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Julia Lopes de Almeida

e a cronica carioca

Anna Faedrich*
Angela di Stasio™*

Julia Lopes de Almeida (Rio de Janeiro, 1862-1934)
se destacou no cendrio literario e na imprensa periédi-
ca brasileiros desde a ultima década do século XIX até
a sua morte e foi uma das protagonistas da escrita por
mulheres a época. Hoje, a revisdo do canone tem recu-
perado o papel e a importancia das obras literarias de
mulheres que ficaram a sombra da enviesada historio-
grafia literdria brasileira. Embora as mulheres tenham
desempenhado papel relevante na producao daquele

periodo, deve-se ressaltar que ndo era sem obstaculos
e dificuldades.

* Anna Faedrich é doutora em Letras — Teoria da Literatura
(PUCRS/2014) e pesquisadora residente da Biblioteca Nacional.
** Angela di Stasio é mestre em Memoéria Social e técnica em pes-
quisa da Fundagao Biblioteca Nacional.



Dois DEDOS DE PROSA

A posicao ocupada por Jilia Lopes e outras poucas
escritoras, na imprensa periédica da época, era inco-
mum. Ela colaborou por muitos anos em um dos prin-
cipais jornais do Brasil, o republicano e abolicionista O
Paiz (RJ)." Suas cronicas semanais eram publicadas na
primeira pagina do jornal, a esquerda, espago privile-
giado e de grande visibilidade, o que atesta a posicao
de prestigio e de respeito da autora em ambiente inte-
lectual e literdario eminentemente masculino.

Esse espag¢o nobre de qualquer jornal — para néo
dizer “proibido as mulheres” —, conferido a seus textos,
era atipico porque a socializa¢do das mulheres letra-
das as conduzia, desde cedo, a papéis sociais outros que
nao o de escritora. Em entrevista a Joao do Rio, Julia
fala sobre o seu prazer precoce na arte de escrever e
também se refere a um “prazer proibido”, intensifi-
cado pelo medo de ser “descoberta”. Em um primeiro
momento, a confissdo da autora parece revelar o medo
comum as escritoras da época em contextos familiares
sabidamente desfavoraveis a escrita:

[-..] eu em moca fazia versos. Ah! Nao imagina com
que encanto. Era como um prazer proibido! Sentia ao
mesmo tempo a delicia de os compor e 0o medo de que

acabassem por descobri-los. Fechava-me no quarto,

1. Jornal fundado pelo portugués Joao José dos Reis Jinior, em
outubro de 1884, O Paiz circulou até o ano de 1930. Rui Barbo-
sa foi o primeiro editor-chefe, sucedido pelo presidente do Parti-
do Republicano, Quintino Bocaiiva. Joaquim Nabuco, Alcindo
Guanabara, Urbano Duarte foram alguns dos principais colabo-
radores do jornal.
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0 COTIDIANO CARIOCA POR JULIA LOPES DE ALMEIDA

bem fechada, abria a secretaria, estendia pela alvura
do papel uma por¢ao de rimas...

De repente, um susto. Alguém batia a porta. E
eu, com a voz embargada, dando volta a chave da
secretdria: ja vai, ja vail A mim sempre me parecia
que se viessem a saber desses versos, viria o mundo
abaixo. Um dia, porém, eu estava muito entretida
na composi¢do de uma histéria, uma histéria em
versos, com descrigdes e dialogos, quando senti por
tras de mim uma voz alegre: — Peguei-te, menina!
Estremeci, pus as duas maos em cima do papel, num
arranco de defesa, mas ndo me foi possivel. Minha
irma, adejando triunfalmente a folha e rindo a
perder, bradava: — Entdo a menina faz versos? Vou
mostra-los ao papa!

— Nio mostres! — E que mostro!

— Vai fazé-lo zangar comigo. Nao sejas ma!®

Entretanto, a escritora carioca recebeu total apoio
de seu pai. Um caso excepcional naquele contexto, sua
estreia na carreira de escritora, em 1881, com o artigo
sobre a atriz italiana Gemma Cuniberti, na Gazeta de

Campinas, foi a pedido do pai:

No dia seguinte fomos ver a Gemma Cuniberti,
lembra-se? Uma crianga genial. Quando saimos do

espetdculo, meu pai deu-me o seu brago. — Que achas

2. JOAO DO RIO. Um lar de artistas. In: _____ . O momento literd-

rto. Rio de Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional, Dep. Nacional
do Livro, 1994. (Cole¢ao Raul Pompeia, v. 1).
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da Gemma? — Um grande talento. — Imagina! O Cas-
tro pediu-me um artigo a respeito. Ando tdo ocupado
agora! Mas o homem insistiu, filha, insistiu tanto que
nao houve remédio. Disse-lhe: ndao faco eu, mas faz a

Julia...?

Jualia relata que tudo nao passara de uma “doce
invenc¢do” do pai, pois Castro nao tinha exigido arti-
go algum.! Essa pequena narrativa ajuda-nos a com-
preender a insercdo privilegiada da escritora em um
ambiente familiar favoravel e incentivador a produ-
¢io e publicacdo de seus textos. A partir dai, passou
a receber convites para escrever em variados peri6-
dicos. Merece destaque a revista 4 Semana, editada
pelo poeta portugués Francisco Filinto de Almeida
(1857-1945), com quem Julia se casou e teve trés filhos
— Afonso, Albano e Margarida. De Filinto, além do
crucial apoio, recebeu a admiracdo que o marido sentia
pela escritora.

Dona de obra vasta e variada, Jalia Lopes de
Almeida escreveu romances, contos, teatro, cronicas,
obras didaticas e literatura infantil. Sua estreia como
romancista foi em 1888, com a publicacdo de Memo-
ritas de Marta, em folhetim na Tribuna Liberal (RJ),
de 1888 a 1889 (em livro, 1899). Depois, publicou A4
familia Medeiros (1892; em folhetim, de outubro a
dezembro de 1891), A viiiva Simées (1897; em folhetim,

3. Ibid.
4. ALMEIDA, Jilia Lopes de. Gemma Cuniberti. Gazeta de Cam-
pinas, Campinas, 7 dez. 1881.
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1895), A faléncia (1901), A intrusa (1908; em folhetim,
1905), Cruel amor (1911; em folhetim, 1908), Correio
da roga (1913; em folhetim, 1909 a 1911), A Silveirinha
(1914; em folhetim, 1913), Pdssaro tonto (edi¢do péstu-
ma, 1934) e O funil do diabo (s/d).> Em parceria com
Filinto de Almeida, escreveu o romance 4 casa verde,
publicado em folhetim, no Jornal do Commercio (RJ),
de 1898 a 1899, sob o pseudénimo de A. Julinto (em
livro, em 1932, pela Companhia Editora Nacional).
Com sua irma, a poetisa Adelina Lopes Vieira, escre-
veu em 1886 Contos infantis,’livro destinado ao uso nas
escolas primarias.

Outra faceta da obra de Julia Lopes foram textos
dirigidos as mulheres, momento em que se autodeno-
mina “D. Jdlia”, uma espécie de conselheira sabida,
que desempenha a atribuicdo tipicamente esperada
ou prescrita as escritoras daquela época.” Esses textos

5. A Editora Mulheres (Florianépolis) tem desempenhado papel
fundamental na reinsercéo de Julia Lopes de Almeida no canone
literario ao reeditar boa parte de sua obra. O funil do diabo acaba
de ser reeditado (2015) por Zahidé Muzart. Outros titulos da auto-
ra relancados pela Editora Mulheres sao: 4 Silveirinha (1997), A
vitiva Simées (1999), A faléncia (2003), Memdrias de Marta (2007),
A familia Medeiros (2009), Pdssaro tonto (2013), Ansia eterna
(2014), Correio da roga (2014) e Cruel amor (2015).

6. E interessante ressaltar a importancia desta obra para o
momento inicial do processo de formacao da literatura infantil no
Brasil. As irmas Lopes mesclam literatura escolar, com fins dida-
ticos, e literatura infantil, de frui¢do e imaginacéo, sem fins peda-
gbégicos. Adelina escreve versos e Julia é responsdvel pela prosa.
Enquanto o nome de Jilia Lopes de Almeida ja nos é familiar,
Adelina permanece, ainda, a sombra do discurso critico-literario.
7. Essa orientagdo dual néo se perdeu com Jilia Lopes e foi atua-
lizada com Clarice Lispector, que também escreveu textos neste
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foram publicados na forma de manuais. O primeiro,
Livro das noivas (1896), é voltado para as jovens inex-
perientes prestes a se casarem. O segundo, Livro das
donas e donzelas (1906), é dirigido as mulheres mais
maduras, maes e esposas, para as quais D. Julia faz
prescri¢des de vestuario, vida social, cultivo de flores,
educacao dos filhos, etc.

Colaboradora no jornal O Paiz por muitos anos,
Jilia manteve a coluna semanal “Dois dedos de pro-
sa”. O presente volume dos Cadernos da Biblioteca
Nacional redne e faz breve andlise de algumas das cré-
nicas publicadas nesta coluna. Ja ressaltamos o lugar
de proa ocupado por esta publicacio e o lugar de desta-
que da coluna, em sua primeira pagina. Por ndo ser um
jornal dirigido ao publico feminino, as crénicas retra-
tavam uma pauta de interesse mais amplo e vasto.

estilo em sua fase inicial, desempenhando o papel tipico atribui-
do as escritoras mulheres. Nao sem estranhamento, o leitor dos
complexos e inovadores romances e contos de Clarice Lispector se
depara com essa faceta da escritora. Sob diferentes pseudéonimos —
Helen Palmer, Teresa Quadros e Ilka Soares —, Lispector publicou
textos na imprensa periédica brasileira (nos jornais Comicio, Cor-
reto da Manha e Didrio da Noite) destinados as mulheres, com recei-
tas, dicas domésticas, de etiqueta e de beleza, conselhos variados,
como o que fazer para manter o casamento, agradar ao marido,
educar os filhos etc. Esses textos foram reunidos, recentemente,
em dois livros: Correio feminino (2006), e So para mulheres (2008).
A diferenga entre ambas talvez seja o fato de Clarice Lispector se
submeter a esse oficio por necessidade financeira, enquanto Jilia
Lopes provavelmente o fez por adesido normativa, por pertencer a
uma geracio de escritoras mulheres que néo se autorizava o aban-
dono completo dessa orientacgao, no oficio de escritora.

14
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Neste livro, selecionamos 40 crénicas® escritas por
Jilia Lopes, entre os anos de 1908 e 1912. Este periodo
justifica-se pela intensa publicac¢do da cronista no jor-
nal O Paiz. Embora a coluna tenha sido publicada de
modo continuo, nem sempre manteve a estrita regu-
laridade semanal. Uma das razdes era a necessidade
da escritora de viajar ou de acompanhar as viagens
do marido.

Nesta selecdo, é possivel encontrar os mais variados
temas e ver como alguns deles permanecem atuais. As
cronicas de Julia Lopes de Almeida nio deixam escon-
der a erudicao e o refinamento da autora. Sua visao de
mundo é critica e perspicaz. Suas experiéncias no exte-
rior permitem a comparacdo entre a situacdo do Brasil
e a de outros paises mais desenvolvidos. Exemplo disso
estd na cronica de 19 de janeiro de 1909, em que Julia
compara o comportamento da policia brasileira com o
da inglesa:

Qual serd o meio de civilizar o nosso policial fardado,

e de lhe transformar os impetos nativos em agoes

8. As cromicas de Jilia Lopes de Almeida selecionadas para este
livro estdo disponiveis na Hemeroteca Digital Brasileira (http:/
bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/), portal de periédicos nacio-
nais disponibilizado pela Fundacao Biblioteca Nacional. Pesqui-
sadores de qualquer parte do mundo tém acesso, inteiramente
livre e sem qualquer dnus, a titulos que incluem desde os primei-
ros jornais criados no pais ou criados por brasileiros — como o Cor-
reio Braziliense e a Gazeta do Rio de Janeiro, ambos fundados em
1808 — a jornais extintos no século XX, como o Didrio Carioca e
Correio da Manhd, ou que nao circulam mais na forma impressa,
caso do Jornal do Brasil.
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de prudéncia e de respeito alheio e préprio? Por que
processos conseguiu a Inglaterra aquela sua policia
modelar, que infunde a nacionais e estrangeiros,
quer estes vivam na sua capital a vida inteira,
quer lhe atravessem em um dia apenas as suas ruas
tumultuosas, uma tamanha confianca na justica das
autoridades e na ordem da sociedade? (“Dois dedos
de prosa”, O Paiz, 19 jan. 1909)

A cronista vé a educacdo como a tunica solucao
para os problemas do pais e afirma que “a civilizagao
das cidades se mede pela policia que elas tém”. Des-
sa forma, ela aposta na transformacao da policia, que
deve ser uma defesa e ndo um perigo: “O organismo
da policia ndo pode ser s6 constituido pela forga fisica,
mas também pela for¢a moral, que da prestigio, que
mantém a calma na célera, e a serenidade diante das
provocagdes.”

Os “dois dedos de prosa” de Julia funcionaram como
espago de reclamacéo dos “interesses de municipe”. Na
cronica de 25 de agosto de 1908, Julia trata de temas
como a agua, a desigualdade social e o desarmamento.
Sobre este tltimo, ela se mostra a favor: “Infelizmente,
sim, porque quantos e quantos crimes sao cometidos
sem premeditagao, s6 pelo recurso que em um momen-
to de desvario impulsivo um individuo encontra na
faca pontuda que traz oculta na cava do colete, ou no
revélver carregado que lhe pesa no bolso traseiro das
calcas!” Surpreende o leitor de hoje perceber que o teor
dessas cronicas, que retratavam o cotidiano do inicio

16
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das primeiras décadas do século XX, continua valido
na pauta do debate atual.

E possivel encontrar, também, assunto municipal
na crénica de 2 de fevereiro de 1909, em que a autora
intercede pela arborizagdo das ruas. Em 9 de agosto
de 1910, o tema da febre amarela mostra uma mulher
que nio ¢é alheia as causas sociais e exige atitude gover-
namental. Ela afirma que a “obrigacido do governo é
fortalecer cada vez mais as institui¢des que zelem pela
saide piblica”. No decorrer da leitura dessas 40 pra-
zerosas cronicas, vamos nos deparar com o pedido de
guias com nomes de ruas e pracas de cada bairro as
companhias responsaveis pelas linhas de bondes, assim
como o protesto fervoroso de Julia contra a mudanga
do nome do largo da Carioca para marechal Hermes da
Fonseca:

[...] De modo que mudar um nome ja muito popular é,
além de uma heresia e um desrespeito pelo povo, uma
inutilidade. O largo da Carioca serd sempre o largo da
Carioca, como a rua do Ouvidor é a rua do Ouvidor, a
rua da Quitanda é a rua da Quitanda e a desmembra-
da rua dos Ourives é ainda rua dos Ourives! O povo
levanta os ombros indiferente a certas homenagens
e continua, com o direito do habito e da amizade
que o préprio habito sugere, a chamar as coisas pelo
nome por que as conhecia, ja de tradi¢ao. Acredito
mesmo que o préprio marechal Hermes da Fonseca,
cujo nome querem que substitua o da praca citada,

todas as vezes que tiver de aludir a ela a designara

17
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instintivamente pelo seu nome antigo... (“Dois dedos

de prosa”, O Paiz, 20 set. 1910)

Julia Lopes, nesta mesma coluna, também se dedi-
ca a critica literaria e artistica. Nao é raro a escritora
comentar e avaliar pecas teatrais, exposicoes de arte,
concertos musicais e livros de literatura. Julia vive
a efervescéncia cultural da capital do pais, o Rio de
Janeiro, e demonstra ser uma espectadora refinada.

Na cronica de 13 de julho de 1909, ela anuncia a
inaugurag¢io do Theatro Municipal do Rio de Janeiro,
que ocorreria um dia depois. Na cronica seguinte, em
20 de julho de 1909, emite a sua opinido sobre o novo
teatro. Entusiasmada, escreve: “Abencoado dinheiro o
que se gastou naqueles marmores, naquelas pinturas,
no 6nix esmeraldino daqueles corrimées, nos bronzes
e nos cristais daquelas lampadas e na execucio do seu
plano belissimo. A cidade esta radiante; tem mais um
titulo de glorias para a admiracdo do estrangeiro e de
orgulho para a satisfacdo prépria.”

Esta selegdo de cronicas permite-nos conhecer
melhor a faceta cronista da romancista Jilia Lopes
de Almeida. Uma Jilia muito diferente daquela dos
manuais para mulheres. Uma Julia cronista, que
publica num dos mais importantes jornais da época,
e revela seu olhar observador e critico para os even-
tos cotidianos e citadinos. Sua leitura nos transporta
ao imaginario (ao dia a dia e ao imaginario) da Belle
Epoque carioca. Assim como muitas outras escritoras,
Julia Lopes de Almeida contribuiu para o acervo das

18
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Letras no Brasil, mas ficou a sombra da histéria litera-
ria nacional, que silenciou a participa¢io feminina. O
incentivo da Fundacgdo Biblioteca Nacional, ao apoiar
e viabilizar pesquisas e publicagdes que resgatam a
memoria feminina, é precioso para que se possa, entre
muitas outras questdes, redimensionar a magnitude e
qualidade da atuacdo das mulheres na literatura, na
politica e no cendrio cultural e intelectual de diferentes
épocas, em vista de maior igualdade.
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Sébado acordei ouvindo o barulho da
chuva e logo uma doce alegria se espalhou pelo meu
espirito a ideia de que os gramados do meu jardim e
as arvores do meu pomar, tdo abrasadas pela min-
gua d’agua em que tém crescido, tinham enfim para
ressuscitar-lhes as fileiras semimortas uma rega salva-
dora. A verdade, para mim solenemente triste, é que
morando eu a cinco minutos da Carioca,' seja a minha
casa fornecida de agua s6 das 5:30 ou 6 horas até as 9
e pouco da manha, e isso mesmo por um encanamento
de tdo pequeno didmetro, que a 4gua nido tem pressio
que a faca subir até o alto das chécaras dos meus vizi-
nhos nem da minha, onde vicejariam espinafres e alfa-
ces e assim nao floresce nem um misero pé de couve.

Este assunto nao interessa ao leitor, mas interes-
sa-me a mim e ndo é demais que, a0 menos uma vez
na vida, eu propugne aqui pelos meus interesses de
municipe apaixonada por violetas e morangos. Horta-
lica também. Quem ndo gosta de couve-flor? Imagi-
nemos que todos os quintais do Rio transbordavam

1. Situado no centro antigo da cidade, o largo da Carioca estd pré-
ximo a Santa Teresa, bairro em que a autora residia.
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de lindas flores, saborosas frutas e delicadas verduras
e veriamos talvez mudada a nossa feicaio melancélica
em aparéncia satisfeita e risonha. Valha-nos o dr. Sam-
paio Correia,” que se quiser mandar verificar a estra-
da carril de Santa Teresa a razdo desta queixa, que
faco constrangida, acha-la-a justa. Perdi da meméria o
numero de vezes que fui ao escritério das obras pibli-
cas pedir ao seu antecessor remédio para um mal de
que sofremos sem culpa, visto que satisfazemos todas
as contribuicoes do estilo.

E como a policia. Se souberem por ai que fui assas-
sinada com toda a minha familia a horas mortas da
noite por ladrdes iludidos na sua boa-fé, ninguém
estranhe o caso, porque as patrulhas, coitadas, tém
medo de rondar o sitio isolado e trevoso em que nés e os
nossos vizinhos (reparem que nio sou egoista e nunca
aludo a mim s6) nos lembramos de assentar acampa-
mento. Compreendo que néo deva ser agradavel cami-
nhar um sujeito para tras e para diante num caminho
que escorrega de um lado em ribanceiras de que podem
emergir vultos inesperadamente, e do outro as raras
casas sejam intervaladas por mato hispido igualmen-
te favoravel as esperas para o assalto. E um estado de
alma compreensivel.

De resto, a brava ronda, certa da valentia geral,
deixa aos moradores da estrada o cuidado de defen-
derem a sua vida e a sua propriedade a revélver. Por

2. José Matoso de Sampaio Correia (1875-1946), engenheiro,
empresario e politico fluminense, era na época inspetor-geral de
Obras Publicas do governo de Afonso Pena.
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mim, tenho feito constar por toda a redondeza que sou
capaz de matar um tico-tico que voe a mais de qui-
nhentos metros acima de minha cabeca. Parece-me
que acreditam.

Neste sentido recebi da mais impressionavel das
minhas amigas um conselho original e que cedo a
quem o quiser: o de mandar fazer algumas figuras de
cera, com olhos iluminados por lamparinas internas,
e posta-las todas as noites na varanda e no terraco, de
armas engatilhadas para o jardim. Um fio elétrico...
Mas a explicac¢do desse maquinismo levar-nos-ia muito
longe, e nem ele é necessario em um pais em que quase
toda a gente anda armada, infelizmente. Infelizmente,
sim, porque quantos e quantos crimes sdo cometidos
sem premeditacao, sé pelo recurso que em um momen-
to de desvario impulsivo um individuo encontra na
faca pontuda que traz oculta na cava do colete, ou no
revélver carregado que lhe pesa no bolso traseiro das
calgas! Além de ser esse um habito covarde de que todo
o brasileiro se deve libertar, ¢ um habito perigoso, e
que de um momento para o outro o pode transformar
na mais desgracada das criaturas. Todos os assassi-
natos executados com armas usadas pelos assassinos
devem ser considerados, sejam quais forem as suas ate-
nuantes, com a agravante da premeditagdo. Ninguém
carrega um objeto mortifero consigo sem um interes-
se ou uma ideia qualquer, a ndo ser que esses objetos
sejam (como os longos alfinetes dos chapéus das senho-
ras) objetos de uso particular. E ai estdo umas armas
com que ninguém conta... pelo menos os que ainda nao
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viram a Theodora, de Sardou.? Felizmente, estes cons-
tituem a maioria.

Nao costumo ler jornais estrangeiros, a ndo ser
revistas de arte, nem posso, portanto, imaginar se o
nimero dos nossos crimes iguala ou excede o de outros
paises em que o uso das armas néo seja tdo comum,
ou em que a benevoléncia dos juris ndo seja tamanha
como aqui, onde os criminosos de certa posic¢do, con-
tando com a impunidade certa, levam a efeito os atos
de maior atrocidade ou de mais feia culpa. Todavia,
exatamente os criminosos de melhor posicdo social,
deveria a justi¢a punir com mais desassombro, porque
eles ndo tém a desculpd-los nem a ignorancia que bru-
taliza os homens, nem a fome que alucina todo o ani-
mal, irracional ou nio. Condenar um ladrao de botas
rotas ao carcere e deixar passear o outro de botas de
verniz reluzente pelos saldes; segregar do convivio da
sociedade um assassino analfabeto e desamparado,
para consentir que outros assassinos bem-vestidos cir-
culem pelas ruas, se misturem a gente honesta, cor-
tejando mocas inocentes ou intervindo em negécios
publicos, é fato que bradaria pela justica, se além de
cega ela ndo se tivesse também feito surda.

Este drama de Sdo Paulo, vibrado entre as pare-
des do préprio Tribunal com inconcebivel audacia,
que dolorosas surpresas nos trara, a nés todos, que nos

3. Victorien Sardou (1831-1884), dramaturgo francés, reconheci-
do por suas comédias, entre as quais Theodora, encenada pela atriz
francesa Sarah Bernhardt.
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interessamos pela perfeicdo moral dos nossos costumes
e da nossa raca?

A propésito de raca: ninguém imagina a inveja
que o lindo artigo de Alfredo de Mesquita," publicado
sexta-feira nesta folha, provocou no meu espirito, nio
pela minha, mas pela sorte de minhas filhas, compara-
da a das meninas americanas. A alegria, a atividade,
o desembaraco dessas lindas criaturas teriam também
as nossas, se os homens brasileiros consentissem nisso.
Eu nio admiro a mulher americana, admiro o homem
americano que ndo se opds a que ela se individualizas-
se e tomasse os ares de independéncia que seriam tidos
ainda entre nés como escandalosos, e sdo, entretanto,
mais inocentes do que os das sociedades hipécritas.
Aqui o homem ainda é um inimigo da mulher. L4 é um
irmio. E s6 essa a diferenca. Mas a ocasido agora nio
é para estudos comparativos das sociedades, mas para
estudos comparativos do nosso progresso material e
artistico. Ainda no dltimo sabado, em um dos salées do
rés do chdo do almirantado, passei uma hora interes-
santissima, vendo ao lado de primorosas reproducées
de varios dos nossos navios de guerra, que fazem par-
te do museu naval, pequenos modelos de embarcacées
brasileiras de todo o género, desde as canoas dos indios,
agudas como lancadeiras, destinadas a cortarem as
aguas dos rios e a se despenharem pelas cachoeiras fra-

4. Jornalista, escritor e diplomata portugués, Alfredo de Mes-
quita (1871-1931) trabalhou no Jornal do Commercio, no Didrio de
Noticias e na revista O Ocidente. Escreveu biografias, ensaios lite-
rarios, contos, teatro, literatura de viagens e um romance.
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gorosas; desde as jangadas e as balsas do norte, que se
unem a terra durante o dia e deslizam a noite para o
meio das aguas, fugindo ao ataque das oncas bravas;
desde o que ha, enfim, de mais primitivo no pais, até o
que se faz modernamente de mais aperfeicoado. O inte-
resse por essa exposi¢ao’ pitoresca e curiosa cresce com
a ideia de que ela é o ber¢co de uma escola maritima
como talvez ndo haja outra igual em todo o mundo.
Nao cabe neste fim de cronica ligeira falar de intuitos
tdo patridticos e tdo complexos, os quais, estou cer-
ta, encontrardo no governo o apoio que tudo facilita.
O que é preciso é que, ao desejo de realizar obra tdo
importante, junte o seu iniciador, dr. Jodo Marques, a
tenacidade, que é a maior forca conquistadora...

25 de agosto de 1908

5. Referéncia provavelmente a Exposicdo Nacional de 1908, inau-
gurada no dia 11 de agosto em comemoracio aos 100 anos da aber-
tura dos portos: ocupou dezenas de prédios publicos e pavilhges,
muitos dos quais construidos especialmente para o evento.
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Foi exatamente nos dias de agitacio da
altima semana, em que a policia militar efetuava com
desassombro o esporte da macabra caca ao homem,’
pelas nossas pracas e avenidas, que um telegrama da
Franga civilizada veio consolar-me um pouco de certas
ideias que ao meu patriotismo melindrado sugeriam
essas correrias assassinas e desenfreadas.

Antes que a pena se me escorregue para o assun-
to estrangeiro, deixem-me refletir um pouco sobre os
fatos caseiros que nos interessam.

Qual serd o meio de civilizar o nosso policial farda-
do, e de lhe transformar os impetos nativos em a¢des
de prudéncia e de respeito alheio e proprio? Por que
processos conseguiu a Inglaterra aquela sua policia
modelar, que infunde a nacionais e estrangeiros, quer
estes vivam na sua capital a vida inteira, quer lhe atra-
vessem em um dia apenas as suas ruas tumultuosas,

6. A autora se refere aos violentos conflitos ocorridos entre os dias
12 e 15 de janeiro, em varias ruas do centro da cidade, entre popu-
lares, que protestavam contra o aumento da passagem dos bondes
e a supressio de alguns pontos de parada, e a policia. Os conflitos
resultaram em quatro mortes, muitas prisdes e destrui¢do de bon-
des e carros da Light.
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uma tamanha confianca na justica das autoridades e
na ordem da sociedade?

Em que mao estara fechado o segredo da nossa
tranquilidade de cidaddos?

Tudo isso tem resposta imediata: a educacdo do
povo, de que saiu o soldado analfabeto; o espirito de
ordem nos superiores, que ndo é apanagio de raga e se
adquire pelo dominio da razio e da boa disciplina; o
respeito a lei, 0 amor da humanidade, e a imitacdo dos
meios que aperfeigoaram classes idénticas em outros
paises mais cultos.

Noés temos entre nés a prova de que o povo respeita
e obedece mais facilmente a quem procura convencé-
lo do que a quem procura ameaga-lo. A policia civil
criou ja um prestigio que vale por uma deducao. Nao
serd talvez dificil achar-se a razdo da sua superiorida-
de, para fazé-la imitada pela outra, a néo ser que esta
outra desapareca.

Porque, em boa verdade, nao sei para que uma cida-
de de trabalho, uma cidade ordeira, precise de policia
armada de carabinas e de lancas — ofensivas mesmo
quando ndo estejam em atitude de agressdo. Mas,
enfim, isto serd talvez mal-entender as coisas e nao
insistirei nesta passagem para fazer outras perguntas:

— Havera escolas nos nossos quartéis?

— Os soldados que sejam analfabetos antes de enga-
jados conservar-se-do analfabetos depois?

— Nessas escolas, a par do B-A-Ba, da tabuada, dos
exercicios de caligrafia, havera prelecdes sobre moral,
sobre higiene, no¢des de geografia, narragoes de feitos
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histéricos e altruisticos, desdobramento de ideias que
aperfeigoem os espiritos e deem aos homens mais sim-
ples uma noc¢do ampla da justica, do respeito individu-
al e da vida?

— Teremos o direito de exigir que um descendente
de qualquer tribo indigena, nunca esclarecido pela
luz dos livros, tenha a correc¢ao e os sentimentos dos
homens educados?

— Procurara o governo polir no quartel, que tantos
bens sacrifica, a rudeza nativa desses homens desti-
nados a manter a ordem e o respeito nas ruas de uma
capital grande e complexa como é a nossa?

— Poderemos ficar tranquilos, sentindo a nossa vida
e a nossa propriedade garantidas por individuos mais
instintivos que conscientes?

Quem me respondera?

O tempo e com urgéncia; porque é impossivel que
nao se trate quanto antes de corrigir €rros que nos
aviltam e nos conservam em continuo sobressalto.

Nao podemos viver em uma cidade como quem vive
em uma floresta, ao acaso do encontro de animais fero-
zes. A policia parece-me que nio foi inventada para
punir sumariamente arruaceiros e desordeiros, mas
para evitar que eles cometam depredagoes e assaltos,
e ndo ser mantida pelo povo pacifico para que ela o
baleie e o alanceie nas suas crises de arrebatamento.
O organismo da policia ndo pode ser s6 constituido
pela forca fisica, mas também pela forca moral, que da
prestigio, que mantém a calma na célera, e a serenida-
de diante das provocacdes.
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Certas qualidades, como a prudéncia e essa mesma
serenidade de Animo aludida, raramente sio naturais
nos individuos, mas obtidas pelo esfor¢o préprio ou
pelo ensinamento e a boa disciplina.

Elas devem fazer parte importante do programa
dos quartéis policiais, visto que a civiliza¢ao das cida-
des se mede pela policia que elas tém.

Na nossa, entretanto, da-se um fendémeno singular:
quando ha desordens, arruagas ou revoltas populares,
nunca os homens pacificos, que as necessidades da vida
obrigam a sair a rua, temem os arruaceiros ou os revol-
tosos, mas sim a policia! Ea policia, justamente encar-
regada e paga por eles para os defender, que lhes mete
medo. E ndo se diga que esse temor é pueril, pois que
ainda agora muita dessa gente pacifica tombou ferida
pelas balas dos soldados enfurecidos. Em um dos lti-
mos dias desta agitacdo, as autoridades preveniram os
cidadaos para que ndo andassem pelas ruas da cidade
depois das cinco horas da tarde, pois que elas iam “agir
com energia”.

Como? Mas, se esta é uma cidade de trabalho, nao
¢ uma vila balnearia ou de pura vilegiatura; ha deze-
nas de milhares de cidaddos a quem a vida obriga
a andar pelas ruas da cidade depois daquela hora, e
enquanto ndo tivermos abundante e barata a viacao
aérea, assim tera de ser por muitos anos, e exatamen-
te para nos garantir contra os desordeiros e malfeito-
res a qualquer hora do dia ou da noite, é que pagamos
a policia.
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Como tolerar entdo que essa mesma policia nos
venha dizer que ndo podemos sair a rua a tais ou tais
horas sob pena de sermos vitimas da sua energia?

E indispensavel que a nossa policia se transforme,
que a tenhamos como uma garantia e nao como uma
ameaca, que ela seja para nés uma defesa e ndo um
perigo, um elemento de vida e ndo uma possibilidade
de morte. preciso que ndo sejamos obrigados a fugir
da policia, mas para a policia, quando nos julgarmos
em perigo.

Basta ja que as turbas compostas de classes hetero-
géneas, as turbas movedigas nos assustem e entriste-
cam de longe em longe com certas selvagerias inespera-
das e vexatoérias, como as relatadas na dltima semana,
por um telegrama da linda Franca civilizada e que
dizia assim:

“As quatro execucdes capitais hoje efetuadas em
Béthune serviram de pretexto a uma espécie de festa
popular. Das circunvizinhancgas da cidade, chegaram
imensos curiosos para assistir ao sensacional espeta-
culo. Os cafés e botequins estiveram abertos a noite
inteira.

O carrasco foi entusiasticamente aclamado pela
multidao.

Os condenados acreditaram até a ultima hora que
seriam agraciados. As execu¢des duraram nove minu-
tos. O primeiro condenado, Dervo, chegou ao estrado
ja meio morto de pavor, sendo necessario carrega-
lo nos iltimos momentos; Vromant e os dois irmaos
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Pollet” mostraram-se mais corajosos. Abel Pollet
gritou, antes do empurrao do carrasco: “Abaixo os
padres!”

A cada nova execucao, redobravam freneticamente
os aplausos dos espectadores.”

Felizmente sao raras, mas ha infelizmente horas
na vida em que uma criatura humana, mesmo medio-
cremente educada, sente vergonha de ser gente. Que
barbara, horrivel e tenebrosa cena, essa narrada pelo
telegrama de Franca!

19 de janeiro de 1909

7. Abel e Augusto Pollet, chefes de uma gangue responsavel
por intmeras mortes, roubos e outros crimes no norte da Fran-
¢a e na Bélgica. Faziam também parte do bando Canu Vromant
e Théophile Deroo (e ndo “Dervo”), além de outros. Os quatro
foram decapitados em 1909.
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Lendo o belo folhetim de Coelho Neto.? na
Noticta de 28 de janeiro passado sobre a individuali-
dade complexa de Paulo Barreto,’ lembrei-me de uma
conversa de poucos minutos, na qual, em termos mui-
to menos brilhantes, mas igualmente sinceros, eu disse
a esse escritor absolutamente o mesmo que o grande
romancista brasileiro acaba de lhe afirmar na sua prosa
diamantina.

Estdvamos na casa Alves, eu assinava livros, encar-
rapitada no alto banco de uma escrivaninha comercial,
Paulo Barreto interrompera a conversa com um dos
chefes do estabelecimento para vir cumprimentar-me.

8. Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934), o conhecido
escritor maranhense, fundador da Academia Brasileira de Letras,
e autor, entre outros titulos, de O morto (1898), romance reeditado
em 1993 pela Biblioteca Nacional, Miragem (1895) e Frruto protbido
(contos,1895).

9. Jornalista e escritor carioca, Joao Paulo Emilio Cristé6vao dos
Santos Coelho Barreto (1881-1921), o Jodo do Rio, pseudénimo
com que se tornou conhecido, foi um dos mais célebres cronistas
do Rio de Janeiro, tendo registrado as grandes mudancas que
ocorriam na capital federal nas primeiras décadas do século pas-
sado. Autor de extensa obra, escreveu também A alma encanta-
dora das ruas (1908), As religives do Rio (1904), Psicologia urbana
(1911), Os dias passam...(1912), No tempo de Wenceslau...(1917), os

trés altimos reeditados em 2015 pela Biblioteca Nacional.
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Foi a propésito de uma das suas cronicas, publicada
dias antes nao sei em que jornal, e em que ele descrevia
as antecamaras dos nossos consultérios médicos, de
um modo em que a ironia, a graca, a maleabilidade do
seu estilo moderno em nada prejudicava a psicologia
perfeita dos individuos que nos apresentava; foi a pro-
posito dessa pagina ligeira, escrita sobre o joelho, mas
em que se sentia uma observacgio segura e bem dirigi-
da, que lhe externei as esperancgas que tinha e tenho de
o ver empregar a sua atividade, o seu talento robusto,
a graga do seu estilo cheio de fulguracées e de impre-
vistos, o seu conhecimento profundo da alma carioca,
que ele tem sondado até o Amago, em romances em que
essa alma tome vulto definitivo e eterno.

— Sou jornalista e ndo penso em ser outra coisa,
respondeu-me ele. De resto, ndo tenho paciéncia para
obras de meditacao demorada.

Pouco importa que ele hoje diga isso, pensei eu, vis-
to que suas faculdades o levardo fatalmente a escre-
ver um dia na condensacao de um livro uno a histéria
do nosso sentimento, a agitacdo dos nossos nervos, o
clamor das nossas ideias. S6 pode ser romancista per-
feito o homem que, a par do talento e da susceptibili-
dade vibratil, se tenha sentido em contato com todos
os seres de que se compde toda a sociedade em que
ele coloque as suas personagens, e de cujo ambiente
impregne as suas paginas. Esse conhecimento Paulo
Barreto tem-no adquirido com as suas peregrinacées,
os seus inquéritos, os seus estudos a crayon, prepara-
dores das grandes telas coloridas que hao de vir.
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Acabo justamente de receber dois livros de Paulo
Barreto: O momento literdrio — que ainda nao folheei,
e A alma encantadora das ruas — em que estou a mais
de meio, deleitada pelas suas paginas impressionistas,
movimentadas, ora trespassadas de ironia, ora pontu-
ando ridiculos, ora bafejadas por uma lufada de ideal
e de poesia.

A rua é a melhor escola que pode ter um escritor de
observacao. Ela foi a primeira e melhor mestra de Car-
los Dickens," romancista inglés, que saiu do repérter
como um fruto sai da flor. Os tipos de encontro casual,
por que passavam lojistas, policiais, solteironas, men-
digos, cocheiros, os proprios animais e até mesmo os
muros dos edificios com os seus cartazes policromos ou
com a sua nudez, serviram de tema e inspiracdo a esse
espirito curioso, que a mordacidade de certos conceitos
humoristicos com que descarna e caustica os ridiculos
sociais, sabe aplicar balsamos e perddes refrigerantes,
que as aliviam num sopro leve, de transicao.

Ninguém desdenhe das descri¢des dos aspectos
materiais.

Um angulo de parede, uma torre de igreja, a amura-
da de uma ponte, o varal de uma carroca erguido para
os ares, sugerem muitas vezes ideias e pensamentos de
mais pura filosofia de que todos os sofismas imaginaveis.

10. Charles John Huffam Dickens (1812-1870), o famoso autor de
classicos como Oliver Twist (1837-39), David Copperfield (1849) e
Duas cidades (1859), obras que introduziram a critica social na
literatura inglesa.
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A reputacdo formidavel, universal, do romancista
inglés teve por base o seu livro Sketches by Boz, em que
reproduzia através da sua apreciagdo original a fisiono-
mia das pessoas e das coisas por que passava.

A alma encantadora das ruas espelha cristalina-
mente a nossa sociedade; nao é um livro efémero, de
estacdo, feito para ser lido com um sorriso e esquecido
logo apés outra leitura. E um livro que na asa ligei-
ra de sua fantasia, que passa flanando pelas cal¢adas,
leva impressas muitas cismas que enternecem e muitas
cenas que ficam...

! manda-me de Lisboa o seu

O conde de Monsaraz'
ultimo livro de versos, Musa alentejana, recendendo a
rosas bravas e alecrim, como um verdadeiro ramalhete
de primavera.

Dialogando, na sua quinta, com as roseiras plan-
tadas no mesmo ano do seu nascimento e presumindo
que elas se riam agora dos seus cabelos brancos, elas,
cujas flores tém sempre o mesmo brilho, e 0 mesmo per-

fume, ele lhes diz:

“Pois facam troca a vontade
De eu ser diverso do que era,

Roseiras da minha idade!

11. Anténio de Macedo Papanga (1852-1913), poeta e politico por-
tugués nascido em Reguengos de Monsaraz.
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Que a seiva da primavera,
Sangue rubro aos borbotges
Ficai sabendo, vaidosas,

Se a vossa vida d4 rosas,

N
A minha da ilusoes.”

O que nos consola é que, poetas ou néo, todos nés
somos roseiras, de pior ou melhor qualidade. Em uns,
mal se desfolha uma ilusdo, eis que outra desabrocha
mais luminosa e inebriante; enquanto que em outros
nascem raras flores mirradas, de longe em longe... A
diferencga esta em que, no comum das pessoas, as ilu-
soes desfolhadas se perdem inodoramente pelo p6 dos
caminhos andados, enquanto que as ilusées dos poe-
tas se cristalizam na forma maravilhosa dos versos.
Felizes das roseiras velhas que ainda tém seiva para
flores, e dos homens cansados que ainda tém a facul-
dade da ilusao!

E também passado no Alentejo o novo romance,
Trabalho bendito, de d. Virginia de Castro e Almeida."
E um livro forte, esse, de uma linda concepcio que
eu recomendo sem hesitacido as minhas leitoras. Ha
nele uma moral superior, que nos induz a encarar as

12. Escritora e tradutora portuguesa, Virginia de Castro e Almei-
da (1874-1945) é conhecida principalmente por seus livros dirigi-
dos ao piblico infantil. E autora de Céu aberto (1907), Trabalho
bendito (1908) e O capital bendito (1910).
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rudezas e os grandes problemas da vida com resolugao
e serenidade.

Aproveitando uma impressﬁo recente, salto neste
fim de cronica dos assuntos literarios para um assun-
to municipal. O disparate nio deixa de arrepiar um
pouco a minha pena, mas que ela tenha paciéncia e
va andando assim mesmo. E o caso que, tendo eu de
fazer no mesmo dia duas visitas, uma na rua Francisco
Muratori, a Lapa, outra na rua Benjamin Constant,
ruas sossegadas — 14 vem um —, onde néo transitam
bondes, e ndo ha correrias de moleques, porque sio
bem habitadas, sofri em ambas por tal modo o calor do
sol, que temi cair na cal¢ada com um ataque de inso-
lagdo. Foi nessa angustiosa perspectiva que perguntei
a mim mesma:

—Qual sera a razdo por que a Prefeitura nao arbori-
za estas ruas, tao necessitadas de sombra?!

Confesso que muitas vezes consigo responder as
perguntas que a mim mesma faco, desta vez, porém, a
minha imaginag¢do manteve-se insatisfeita.

Entretanto, as acdcias crescem tdo depressa e sdo
tao bonitas!

2 de fevereiro de 1909
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Gragas, que a semelhanca de todas as gran-
des capitais da Europa também o Rio de Janeiro se
pode gabar de ter no largo da Carioca o seu Instituto
de Beleza, filial, segundo ouvi, do famoso Institut de
Beauté, de Paris. O assunto néo é tao pueril como pos-
sa parecer a muita gente, e vale a pena gastar-se com
ele um pouco de tinta e alguns minutos de palestra.

Uma pessoa feia, homem ou mulher, nio conta sua
fealdade como um dom que lhe favoreca os sucessos
da vida, procurando, ao contrario, em uma aspirac¢ao
muito natural e muito legitima, corrigir tanto quan-
to possivel os seus defeitos corrigiveis, para se tornar,
também, tanto quanto possivel, agradavel aos olhos
estranhos e mais ainda aos olhos dos seus intimos.
Dirao que por mais feio que um feio seja, se ele ndo tem
sequer um traco agradavel a adogar-lhe a fisionomia,
tem pelo menos a ilusdo de o possuir, o que é ja alguma
coisa. S@o quase sempre esses os que mais desdenham
da beleza alheia, imitando assim, inconscientemente, o
desprezo ridiculo da raposa pelas uvas: o que nio pode
ser meu, ndo presta!

Se nédo fosse ingénito na humanidade o desejo de
parecer bem, os homens néo teriam inventado o bar-
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beiro, ¢ 0 mundo estaria cheio de Adoes hirsutos e
veneraveis, tropecando nas préprias barbas, quando
nio tropegassem nas dos vizinhos!

O costume de cortar o cabelo e dar aos pelos da cara
diferentes feitios, conforme o gosto de cada um, remon-
ta a mais velha antiguidade. Os gregos e os romanos
raspavam o rosto todos os dias, e ficariam vexados,
como os homens modernos, de aparecer na sociedade
com a barba por fazer.

Escanhoando-se, eles desinfetam a pele com solu-
¢oes apropriadas, refrescando-a depois com vaporiza-
¢oes cheirosas e uma nuvem sutil de pé de arroz. E por
que, e para que, consomem eles esse quarto de hora,
diariamente, em frente ao seu toucador ou sob as maos
do seu barbeiro? Pela mesma razdo por que as senhoras
se empoam, ou vao ao Instituto de Beleza: para se tor-
narem mais bonitas ou menos feias, conforme a expres-
sdo com que a cada um apraz traduzir a mesma ideia.

E nao acusemos a nossa época como exagerada
nos seus cuidados de garridice. Lembremo-nos, de
relance, dos trajes a Luis XV,"” tanto masculinos
como femininos, das sedosas cabeleiras brancas; do
sinal negro para a face, que usavam as damas, e do
seu luxo; e acharemos quase relaxados os nossos tra-
jes escuros, praticos, feitos para o tumulto das ruas
empoeiradas, e 0 modo por que tratamos da nossa
pele, do nosso cabelo, das nossas unhas. Qual de nés

13. Luis XV de Bourbon, rei de Franca e Navarra (1715-1774).
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teria coragem de dormir sentada, para ndo machucar
os rolos do penteado, como faziam antigamente fidal-
gas burguesas; ou de, estando deitada, dormir com as
maos suspensas por argolas de fita, para que o sangue
nio lhe engrosse as veias?

Nenhuma. O culto da beleza, que todo o artista
deve acorogoar, ndo quer nem exige hoje sacrificios de
comodidades pessoais de ninguém. Uma das condigées
mesmo exigidas pelos institutos modernos para uma
mulher ser bonita é a de ter boa satide. E preciso ter o
ar de quem dormiu perfeitamente bem a sua noite, e se
sente a vontade dentro do espartilho que a nao moles-
ta, e dos sapatos que lhe nao alteram o ritmo natural
dos passos...

Ha quem julgue que o tratamento moderno de ele-
tricidade e de massagens rejuvenesce as pessoas, trans-
formando-lhes os rostos, engelhados como trapos, em
cetins macios como pétalas de rosa...

Mas isso é crer ainda em milagres, e o tempo dos
milagres, ai de nés, passou. Os processos das lavagens
adstringentes e das massagens elétricas ndo tiram a
uma pessoa a mascara de rugas e de cansaco que o tem-
po implacavel lhe afivelou ao rosto; mas assegurando-
lhe, e é ja uma promessa consoladora, a sua perfeita e
absoluta conservacao.

Quer dizer: uma mulher que aos vinte e cinco anos
ou aos trinta comecar a fazer uso desses novos siste-
mas do tratamento da pele entrara pela idade madura,
como as vezes se da que a primavera entre pelo inver-
no, surpreendentemente.
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A miraculosa mocidade das rainhas idosas, desde a
rainha Alexandra;' e das atrizes, desde a Patti, é man-
tida pelas criagoes do Institut de Beauté, feito segundo
a sua prépria expressdo: “para fornecer as senhoras os
meios praticos, racionais e cientificos de conservar o
mais precioso dos apanagios que lhes conferiu a natu-
reza’.

Dizem, néo sei com que fundamento, que nio ha
terra em que as mulheres se deixem envelhecer tdo a
vontade e tdo depressa como no Rio de Janeiro, con-
quanto ja haja algumas que se opdem aos ultrajes da
idade com uma certa veeméncia, mas ainda na supo-
sicdo antiga de que o seu tdnico recurso consiste em
empastar a pele de cold-cream, empoa-la com sobrepos-
tas camadas de p6 de arroz e cingir o corpo no arrocho
torturante dos coletes da moda.

Em uma cidade de mulheres gordas, como é a nos-
sa, ndo se fala em um tnico esporte destinado ao seu
exercicio fisico; por isso a brasileira passa quase sem
transicao de menina a matrona. Poucas sabem nadar,
raras conhecem as regras da equitagdo, nenhuma gosta
de fazer caminhadas a pé. Pede-se tudo a perfumaria
e a perfumaria da tudo que tem, disfarcando a malicia
das suas afirmac¢des animadoras sob a capa manhosa
do interesse préprio...

14. Provavelmente a bela rainha Alexandra da Dinamarca, espo-
sa de Eduardo VII e rainha consorte do Reino Unido da Gra-Bre-
tanha e Irlanda, de 1901 a 1910. Seu estilo foi seguido na época por
muitas mulheres britanicas.
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Aconteceu, porém, que um homem que, como
todos os homens, tinha a opinido de que o principal
dever da mulher é ser bonita, estudou o meio de fazer
parar a idade das senhoras, como o general fez parar o
sol, usando para isso, alias, de austeros meios menos
espantosos: o encadeamento de disciplinas higiéni-
cas aos elegantes cuidados da toalete e a sugestao...
Porque a massagista é, para esses casos, sempre uma
mulher moca, bonita, de maos leves, maos de fada,
que espalhem beneficios em cada um dos seus minimos
gestos, em cada uma das suas doces caricias; e deve ser
também uma mulher inteligente, que saiba exprimir
com elegancia ideias tranquilizadoras e felizes, dessas
ideias que iluminam os olhos e o sorriso de quem as
sente... “Deixai a tristeza e as apreensdes la fora. Esta
hora é suave como o aroma de flores destas esséncias,
e a nuvem fresca deste borrifador... Fechai os olhos...
sonhai: o0 vosso coracao esta sossegado... a vossa casa
prospera... a vossa familia vive em paz... ndo querei
mal a ninguém... ninguém vos quer mal... a vida é
risonha... a humanidade é perfeita...”

Contou-me um médico recém-chegado de Paris, que
na grande capital todas as senhoras que podem tém as
suas horas de sessdo no Instituto, onde entram, como
os homens nas barbearias, sem receio de serem ridicu-
larizadas por ninguém. Dizem: “Je vais faire ma beau-
t¢”, como noés dizemos: “vamos ao cinematégrafo ou a
confeitaria fazer lanche”.

A propésito, contou-me este caso: chegando a Paris
uma sua parenta, ainda moga, mas em cujo rosto flo-
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resciam entre sedosas mechas de cabelo preto nada
menos de trés verrugas, lembrou-lhe ele uma visita e
consequente consulta ao Instituto de Beleza da sua
vizinhanga. A prima, que abusava sem escripulos do
p6 de arroz e do carmim, repeliu o conselho com indig-
na¢do. Por quem a tomava ele? Sabia perfeitamente
que era feia, que era horrenda, que ja tinha vinte e seis
anos, e nao pretendia conquistar ninguém pela sua
graca. Ele ndo insistiu, mas qual néo foi a sua surpresa
encontrando dias depois a prima sem barbas e sem ver-
rugas. E, apesar de lhe faltar tanta coisa, estava muito
mais bonita, concluiu ele.

8 de junho de 1909
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E pl‘GCiSO queé um dramaturgo tenha um
talento extraordinario, uma técnica poderosa, para,
fazendo um drama de acdo quase nula, empolgar a
plateia, como Marcelino de Mesquita'® a empolga nes-
sa sua peca Envelhecer, agora em cena no nosso pobre
Carlos Gomes.'

E digo pobre, muito propositadamente, porque
nunca um teatro me pareceu menos digno de hospedar
atores do merecimento que tém Brazado e Ferreira da
Silva,'” do que me tem parecido o Carlos Gomes nas
noites em que esses atores representam. No Envelhecer,
de Marcelino de Mesquita, o mais forte dentre todos
os escritores dramaticos modernos da nossa lingua,
eu tive positivamente a impressdo de que os artistas
que tdo brilhante e dignamente interpretavam os

15. Marcelino de Mesquita (1856-1919), jornalista, poeta e dra-
maturgo portugués, dirigiu a revista 4 Comédia Portuguesa e foi
autor de vasta obra dramatica, com as pecas Margarida do monte
(1910) e Pedro, o cruel (1915), além de Envelhecer (1909).

16. Teatro Carlos Gomes, situado na praga Tiradentes, no centro
da cidade.

17. Eduardo Brazao (1855-1925) e Alfredo Ferreira da Silva (1856-
1923), atores da Companhia Dramatica Portuguesa do Teatro D.
Amélia de Lisboa, que se apresentou diversas vezes no Brasil.
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principais papéis, estavam deslocados naquele meio
acanhado, barulhento e sem nenhuma distin¢ao. Pois
nio é facil verem-se reunidos no mesmo palco, fazendo
parte da mesma companhia, atores que possam, com
tanta arte, tanta naturalidade e tanta linha, inter-
pretar papéis como Eduardo Brazao e Ferreira da Sil-
va o fazem nesse belo drama de tao delicada trama e
tdo ousada linguagem, ousadia que o piblico de resto
aceita sem o mais leve estremecimento, dominado pelo
poder da expressdo prépria e pelo talento que da peca
dimana.

Bastaria neste momento de facil comparagio para
ter a prova do alto merecimento dos artistas portugue-
ses a que estou aludindo, observar que, vistas num pal-
co acanhado, num teatro barulhento, feio e logo numa
noite imediata aquela em que vimos no teatro Lirico,
num meio elegante e respeitoso, um dos mais famosos e
mais considerados artistas da Franga — o que equivale
a dizer do mundo —, a impressdo que eles nos causam
nao é em nada, mas mesmo em nada, inferior a causada
pelo ator francés.

Nao se