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A escrita de Maria Firmina dos Reis: 
Soluções para um problema existencial 

 

 

 
Quebrou-se enfim a cadeia 

Da nefanda Escravidão! 

Aqueles que antes oprimias, 

Hoje terás como irmão! 

         

(Hino da libertação dos escravos, Maria Firmina dos Reis) 

     

 

Poeta maranhense de projeção nacional, Gonçalves Dias, em 1859, vai à Europa 

por motivos de saúde. O navio que o traz de volta, o Ville de Boulogne, entretanto, 

naufraga. Embora todos os outros passageiros tenham se salvado, o poeta romântico 

morre próximo ao litoral maranhense. Segundo a tradição popular, Dias teria colocado 

em uma garrafa seus últimos versos, e tal garrafa chegara às praias de Guimarães, no 

Maranhão. Teriam sido esses, os Versos da Garrafa, mais tarde musicados por Maria 

Firmina dos Reis. (MORAIS FILHO, 1975)    

Tal lenda une, nos versos musicados de Firmina, dois autores que provavelmente 

nunca se conheceram, e de obras muito diferentes. Em outras palavras, o que a história 

popular faz é trançar o fio esquecido pelo cânone que amarraria a obra pouco conhecida 

da maranhense ao aclamado poeta indianista. Na prática, porém, o tecido literário de 

Maria Firmina permaneceria nas sombras até que Úrsula, romance escrito em 1859, 

fosse redescoberto a partir de uma edição fac-similar preparada por Horácio de Almeida 

e vinda a público em 1975. (DUARTE, 2004, p. 267)  

De fato, Úrsula é o primeiro romance da escritora e obra que recentemente vem 

recebendo atenção da crítica por tratar o tema da escravidão por um olhar diverso do de 

Bernardo Guimarães em Escrava Isaura (1999) ou Joaquim Manoel de Macedo em 

Vítimas-Algozes, (1991) para citar apenas dois abolicionistas com obras reconhecidas e 

aclamadas nos meios intelectuais do século XIX. Segundo Eduardo de Assis, em 

posfácio à quarta edição do romance, Maria Firmina inova porque aborda a escravidão a 

partir de um ponto de vista diferente, “do outro”. (DUARTE, 2004, p.266) Que novo 

olhar, porém, seria esse da autora da pequena cidade Guimarães, em uma província 

afastada da capital do império, e por que sua obra ganharia ecos na crítica 

contemporânea? 
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Maria Firmina dos Reis nasceu na província do Maranhão, em 1825. Filha 

ilegítima e afrodescendente, mora com a irmã, a mãe e a tia, além da avó. Criada, assim, 

em uma casa de mulheres, faz concurso estadual em 1847, sendo a única aprovada para 

instrução primária na Vila de Guimarães, onde passa a residir, na casa construída pela 

tia. Morando e lecionando na casa, Firmina era reconhecida como Mestra Régia, em 

outras palavras, professora formada e concursada, e leciona as Primeiras Letras até se 

aposentar após trinta e cinco anos, em 1881. Um ano antes da aposentadoria, entretanto, 

funda em Maçaricó, perto de Guimarães, uma escola mista e gratuita, onde dá aulas para 

aqueles que não podiam pagar. Tal experimento, uma ousadia para a época, misturava 

alunos de sexos distintos, mas não apenas: ela dava aulas em um barracão de 

propriedade de um senhor de engenho, ensinando as filhas do proprietário, mas levando 

consigo outros alunos. Outros, ainda, vinham das redondezas e aproveitavam para se 

ajuntar aos primeiros. Em uma época em que escolas mistas eram quase inexistentes, a 

professora inovava, misturando alunos de sexos e também de classes sociais distintas. 

(TELLES, 2006, p. 412) 

Além de ensinar, entretanto, Maria Firmina participou da vida intelectual 

maranhense. Um ano após a publicação de seu primeiro romance, colabora com um 

poema no jornal A imprensa, assinando com as iniciais M.F.R. Participa em seguida na 

antologia poética Parnaso maranhense e ainda começa a publicar seu segundo texto em 

prosa, Gupeva, de tema indianista, no jornal O jardim dos Maranhenses em forma de 

folhetim em cinco capítulos. Tal novela é republicada em dois jornais, Porto Livre e 

Echo da juventude. Em 1871, publica Cantos à beira-mar e em 1887 o conto A escrava, 

em A revista Maranhense. No ano seguinte, compõe o Hino da libertação dos escravos, 

com letra e música. Além dessas publicações, seu principal biógrafo, José Nascimento 

Morais Filho, atribui à sua autoria, em biografia de 1975, alguns enigmas, charadas, 

trechos do diário Album, de 1853 a 1903, várias composições musicais e ainda um Hino 

à mocidade. (MORAIS FILHO, 1975) 

A partir da leitura da biografia de Maria Firmina, feita pelo mencionado escritor 

José Nascimento Morais Filho, percebi que seria necessário ir aos periódicos em que a 

autora maranhense publicou a fim de melhor entender sua obra no cenário literário do 

século XIX.  

De fato, na segunda metade do século XIX, Maria Firmina dos Reis participa, 

embora timidamente, com frequência nos jornais Semanário Maranhense, Echo da 

Juventude, A imprensa, O domingo e A pacotilha, todos de São Luis do Maranhão, 
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imprimindo uma ideia de abolicionismo e desenhando teses sobre a nação brasileira que 

só seriam de fato discutidas principalmente a partir das duas últimas décadas do século 

XX,  em meio à  valorização das diferenças étnicas, quando se intensifica o 

aparecimento da heterogeneidade como forma de reler os paradigmas que pretenderam 

formar identidades  nacionais homogêneas. 

Em suas contribuições aos periódicos da época, os quais se encontram presentes 

no acervo da Biblioteca Nacional, Maria Firmina assumia claro posicionamento 

abolicionista e negava-se a esquecer a diáspora africana ou a escravidão em seus textos. 

Assim, entre os jornais da segunda metade do século XIX, Semanário Maranhense, 

Echo da Juventude, A imprensa, O domingo, A Pacotilha e Revista do Liceu 

Maranhense, aparece certa tese firminiana que corrobora mas também discute as ideias 

de Eduardo de Assis Duarte a respeito de um ponto de vista abolicionista inovador. A 

partir das publicações em periódicos em São Luís, de seu romance, conto, novela, 

poemas e de seu Album, Maria Firmina delineia, longe da Corte e do “trato e 

conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem” , 

como ela própria afirma no prólogo de Úrsula (2004, p.13), certo desenho da nação 

dissonante daquele que o romantismo de Gonçalves Dias  pintara com poemas como I-

Juca Pirama ou José de Alencar tentara registrar com Iracema. Nesse desenho, está a 

recusa em esquecer e o convite à memória da diferença como cor imprescindível à 

aquarela da nação.  

À margem do cânone, a primeira romancista – mulher e afrodescendente – 

partiu, entretanto,  de elementos outros a fim de registrar uma outra memória –e com 

outro enfoque - cuja lembrança permaneceria ao menos à margem do discurso da 

literatura nacional até o modernismo.   

Abolicionista e defensora da igualdade entre brancos e negros, Firmina se recusa 

a receber a nomeação de professora aos 22 anos de palanquim, espécie de liteira onde 

damas eram comumente carregadas por escravos. Recusando o conselho da mãe, 

Firmina vai a pé receber a nomeação, afirmando que  “Negro não é animal para se andar 

montado nele.” (MORAIS FILHO, 1975, p.80) Entretanto, apesar de toda essa gama de 

informações sobre sua vida, ela registra, em anotações em seu Album , um “caderno-

goiabada”, que de si mesma ninguém sabe, porque não se dá a conhecer. Ainda nessas 

anotações, afirma ser uma mulher torturada, relatando que, quando jovem, sonhara um 

futuro radiante e belo, mas que as ilusões deram lugar à sua amargura. (TELLES, 2006, 



6 

 

p. 412) O amor, descreve como sendo paixão funesta, e o mundo, “um espelho 

impassível, cruel”: 

 

“Amo a noite, o silêncio, a harmonia do mar, amo a hora do 

meio-dia, o crepúsculo mágico da tarde, a brisa aromatizada da 

manhã [...] amo o afeto de uma mãe querida, as amigas [...] e 

amo a Deus; e ainda assim não sou feliz, porque insondável me 

segue, me acompanha, esse querer indefinível...” (REIS apud 

TELLES, 2006, pag. 412) 

 

Buscando entender a melancolia com que a escritora afro-descendente se auto-

define, e, ainda, buscando rever o cânone literário do romantismo que a deixou para 

trás, iniciei a leitura dos periódicos com que Firmina contribuíra, começando pelo 

Semanário Maranhense.  

O Semanário Maranhense, “jornal literário que representa a aspiração dos que se 

interessão pelo progresso e engrandecimento da literatura pátria”, circulou entre 

01/09/1867 a 08/09/1868, justificando o encerramento de suas atividades em virtude da 

falta de recursos. 
1
 É  interessante notar que, entre os vários nomes que tinham  suas 

obras publicadas no  jornal, encontram-se Joaquim de Souza Andrade (Sousândrade), 

Joaquim Serra, Casimiro de Abreu , José Bonifácio de Andrada e Silva, Machado de 

Assis e Victor Hugo. Maria Firmina dos Reis figura entre eles, tendo dois de seus 

poemas publicados, a saber, Meditação
2
 e A lua brasileira

3
. 

Por um lado, percebe-se que a autora possuía certo reconhecimento que permitia 

que seu nome figurasse entre os autores da época em um jornal que pretendia ser o 

estandarte da literatura na província. Por outro, constatamos, após a leitura dos poemas 

citados, certa melancolia que a aproxima da segunda geração dos românticos brasileiros, 

muito semelhante (especialmente o poema Meditação) ao estilo dos poetas ingleses 

Byron e, especialmente, Percy Shelley (2009). Deste último, o poema  Estâncias 

escritas perto de Nápoles, em depressão parece ter sido transcrito em cores locais pela 

autora maranhense.  Em Meditação, Firmina apresenta a morte (ao cair do dia) como 

única saída e escape para um mundo em desacordo. Em seus versos melancólicos, o eu-

poético medita em uma praia deserta sobre a brevidade da vida e a morte como único e 

inevitável fim. A relação com o poema do autor inglês é direta, mas enquanto em 

Estâncias o eu-poético medita sobre sua progressiva aniquilação à medida em que o dia 

                                                 
1
 Semanário Maranhense, 01/09/1867 ,n 1, p.1 

2
 Semanário Maranhense,  3/11/1867, n10 p.7. 

3
 Semanário Maranhense, 01/03/1868, n27, p.7. 
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se passa,  Meditação já se inicia  ao cair da tarde. Ambos os eus-poéticos estão em 

praias desertas, e a partir da observação da natureza, chegam à conclusão que toda 

alegria é vulnerável e efêmera.  

 

(...) Eu podia deitar-me como criança fatigada 

E chorar sempre a vida de preocupação 

Que suportei e devo ainda suportar 

Até que a morte como sono me acalente (...) (SHELLEY, 2009, p.89) 

 

 

(...)Mas, ah! Somente a duração da rosa, 

Tem esse breve devanear da mente! 

Volve-se a vida, onde há só pranto, e mágoa, 

E cessa o encanto do amoroso ente...”  

(REIS, Semanário Maranhense,  3/11/1867, n. 10 p.7) 

 

 

 

Tal constatação sugere  que Maria Firmina pendia para uma auto definição 

melancólica, gauche, introspectiva e de isolamento. Por outro lado, ao ler os números 

do periódico Echo da Juventude, que circulou entre 11 de dezembro de 1864 a 21 de 

maio de 1865, encontrei o poema  Melancolia.
4
 Nele também,  Firmina apresenta a 

morte (ao cair do dia) como única saída e escape de um mundo em desacordo. Em seus 

versos melancólicos, clama e anseia pela morte.  

 

Inda me resta no correr da vida 

Essa esperança de morrer...a só 

Sentida triste, qu‟o soffrer ameiga,  

Que segue o homem te fundir-se em pó. 

(REIS, 1865, p.184) 

 

Contudo, na estrofe  que se segue, o eu-poético considera um possível encontro 

com Deus: 

 

Morra eu ao menos no cahir da tarde,  

 Hora maga, que se pensa em Deos, 

Em que se escuta myst‟riosos cantos, 

Concertos sacros nos longínquos céos.  

(REIS, 1865, p.184) 

 

 

 

                                                 
4
  Echo da Juventude, 1865,  n.23, p. 184 
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Ao relatar o desejo de morrer “ao cair da tarde”, Firmina imprime um 

significado religioso em seus versos, ausente no poema Estâncias de Shelley.  

De fato, em outros textos poéticos, o mesmo  posicionamento religioso se repete. 

Assim, o poema Hosanna 
5
 traz um hino ao criador, e o  poema A lua brasileira

6
,   

apresenta a observação da lua como catalisadora dos sentimentos do eu-poético, que, no 

fim, sente-se compelido a louvar a Deus. 

 Esse desfecho cristão em vários de seus textos poéticos bem como em seu 

romance Úrsula, aponta como saída de um mundo melancólico e desigual o caminho 

cristão da solidariedade, aproximando-se da solução cristã de Kierkegaard para o 

problema existencial da solidão humana defendido em O Desespero Humano (2001)  e 

afastando-se das teses abolicionistas apregoadas  pelos intelectuais da Corte brasileira.   

Em outras palavras, a autora parte dos valores cristãos, dominantes na sociedade 

oitocentista, para afirmar, em Úrsula, que os mesmos podem vencer o mal e resistir a 

tudo, incluindo a escravidão. Firmina então baseia seu próprio clamor em favor da 

abolição na premissa de que todos são irmãos, filhos de um mesmo pai, e por isso, 

iguais. Tal discurso perpassa seus poemas melancólicos e escancara-se em sua narrativa, 

seja no conto A Escrava, na novela indianista Gupeva ou no romance Úrsula.  

O romance Úrsula, publicado em 1859, omite o nome da autora da capa ou da 

folha de rosto, e Firmina assina apenas “uma maranhense”. Dessa forma, marca a 

autoria feminina e provinciana e se protege dos preconceitos enfrentados por muitas 

mulheres que ousaram escrever no século XIX.  

Na única referência a Maria Firmina dos Reis em  A imprensa, jornal que 

circulou de 1857 a 1862 em São Luís do Maranhão, o romance é anunciado.  O referido 

periódico era publicado nas quartas e sábados de cada semana, na “typographia do 

Progresso”. Na edição de 01 de agosto de 1860, há um anúncio de venda do romance 

Úrsula e um comentário sobre a obra da autora: “Vende-se nesta typographia este 

excellente romance, que deve ser lido pelos corações sensíveis e bem ornados e por 

aquelles que souberem proteger as lettras pátrias (...) um volume de 200 páginas , preço 

2$000.” 
7
 Na mesma página do periódico, antecede o anúncio de venda o comentário 

que transcrevo a seguir:  

 

                                                 
5
 Echo da Juventude 15/01/1865, n. 6, p. 4 

6
 Semanário Maranhense, 1/03/1868, n. 27,  p. 7. 

7
 A imprensa, 1860, n. 61, p.4. 
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“Acaba de sahir dos prelos do Progresso o romance original – Ursula – 

nitidamente impresso e em elegante formato. É a primeira tentativa de 

uma comprovinciana – a Sra. D. Maria Firmina dos Reis, professora de 

Guimarães – e para tentativa estréa ella mui bem a carreira de 

romancista, e porisso pedimos-lhe desculpa de vir imprudentemente 

denunciar o seu nome, que com tanto empenho e modéstia tracta de 

ocultar. Descripções mui bellas da nossa natureza, reflexões 

philosophicas e moraes de subido valor, muita imaginação, são 

qualidades que tornam recommendado este romance. Alguma incorreção 

de estylo, um ou outro typo incompletamente desenvolvido são defeitos 

próprios de quem começa, e principalmente em uma senhora, que não 

tem estudos completos e que vive retirada em uma villa, longe do tracto e 

das  conversações, ou melhor, como se ella expressa no prólogo de sua 

estimavel obra: - „de educação acanhada, e sem o tracto e a conversação 

dos homens illustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem.‟ 

Não devemos deixar morrer no nascedouro um talento tam formoso e 

cumpre que o aceroçoemos e o aplaudamos para que, animado e confiado 

em si, produza fructos melhores e bem mais sazonados. A aceitação 

nestes casos é a procura da obra – é o esgotamento rápido da edição. É o 

que cremos acontecerá com esta publicação apesar de ter aparecido em 

epocha de efervescência eleitoral.” 
8
 

 

 

 A partir do comentário publicado, nota-se que Maria Firmina dos Reis era figura 

conhecida, embora modesta, como convinha a uma mulher que escrevesse naquele 

tempo. Entretanto, mais uma vez confirmamos que a escritora não permanece no 

anonimato, e seu livro publicado sob a forma de folhetim em 1859 é ofertado à venda 

em uma edição no ano posterior. Curiosamente, o comentarista justifica os erros e 

incorreções do romance com base no argumento de que foi escrito por uma senhora de 

“poucos estudos”, e parece deixar escapar a ironia do comentário da própria autora 

sobre si mesma e sua condição, “de educação acanhada, e sem o tracto e a conversação 

dos homens illustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem.” 

 

Afastada da Corte e do círculo abolicionista da maioria dos intelectuais de sua 

época, ocupando um lugar que Eduardo de Assis Duarte chama “intermediário”, porque 

mais próximo da pobreza, Firmina, entretanto, desenvolve um outro olhar sobre a 

questão do negro escravo e da mulher, dando-o a conhecer especialmente através de 

Úrsula. (DUARTE, 2004, p.268) 

Tendo em mente que Úrsula foi escrito em sua juventude, portanto em um 

momento em que as ilusões ainda não se haviam transformado em amargura, percebo 

                                                 
8
  A imprensa, 1860, n. 61, p.4. 



10 

 

ser possível vislumbrar nesse romance certa tese firminiana que corrobora mas também 

discute as ideias de Eduardo de Assis Duarte a respeito de um certo ponto de vista 

abolicionista inovador. Em tempo, lembramos os limites de uma análise da obra a partir 

de dados biográficos do autor ou vice-versa, e explico desde já que o percurso que traço 

aqui a partir de sua participação na vida intelectual maranhense não vai somente nessa 

direção, mas em direções várias em que é impossível (ou desaconselhável) 

desconsiderar por completo a inter-relação também entre a autora e sua obra.  

Maria Firmina nasceu em 1825. Treze anos antes, nascia em Copenhague, em 

contexto completamente diverso, o filósofo existencialista Kierkegaard. Ao lado de 

Schopenhauer (1788-1860), esse filósofo tocaria na questão da insegurança e da solidão 

individuais, do abandono, da angústia e da tragicidade humana a partir de um ponto 

comum: nesse mundo, cada um está entregue a si mesmo. (KIERKEGAARD, 2001) 

Tragicamente entregues a nós mesmos, porque o momento de cada escolha e decisão é 

intransferível, resta-nos, segundo ambos, uma superação pela via da solidariedade, onde 

aliás estaria contida a soledade (solidão). Assim, o amor ideal seria a permuta de 

solidões, da qual melhor exemplo seria a pergunta de Cristo na cruz “Meu Deus, por 

que me abandonaste?” e sua atitude de entrega pelo outro, resposta cristã que 

Kierkegaard dá ao problema do existencialismo.  

Schopenhauer apresenta semelhante solução, embora prefira o budismo como 

caminho de esvaziamento de si mesmo em direção ao outro. Reagindo pois ao 

hegelianismo de sua época, ambos os filósofos concluem que o mundo é representação e 

vontade, não está dado, mas será dado a partir de uma resposta única de cada indivíduo 

no momento solitário de sua decisão. (SCHOPENHAUER, 2005)  Viver é posicionar-se 

no mundo, e cada construção individual seria a presentificação de uma realidade diante 

da qual tudo o mais é alteridade. O grande problema, entretanto, a que chega 

Schopenhauer, é a constatação de que, ao afirmar-se, o indivíduo se depara com a 

alteridade, limite à sua existência e autoafirmação em totalidade. A saída então, segundo 

ele, seria a negação da vontade pela solidariedade.  Entretanto, sua filosofia é análise, e 

não regra. Assim, é pela experiência individual que cada ser humano deve chegar à 

vontade - e não à inteligência - de solidarizar-se com a solidão alheia e, com isso, 

perceber uma superação do próprio conflito. 

 Kierkegaard (1974), semelhantemente, aponta o problema da solidão, afirmando 

ser o casamento - o amor ideal – a permuta de solidões em que a superação da angústia 

consistiria em uma vivência pessoal e individual da doença mortal que nomeia o 



11 

 

desespero. A superação do desespero se daria então pela entrega- o salto de modo 

absoluto com o absoluto, que ele desenvolve em Temor e Tremor, como a entrega de 

Abraão a Deus. Abraão se relaciona com o absoluto de forma absoluta, entregando a ele 

o bem mais precioso, o filho Isaac, e acreditando até o último momento que “Deus 

providenciará o cordeiro”. Esse salto da fé, segundo o filósofo, a ser vivido 

cotidianamente, seria necessário para a superação da angústia diante da solidão de 

nossas escolhas. (KIERKEGAARD, 1974) 

Voltemos a Maria Firmina. Mulher de seu tempo, a escritora parece ter apostado 

no salto da fé como tentativa de superação da angústia causada por um grande drama 

individual e coletivo da sociedade em que estava inserida, a saber, a escravidão. A 

resposta firminiana é o caminho cristão da solidariedade, expresso nos versos que abrem 

esse texto, de seu Hino à libertação dos Escravos. Rompida a “nefanda escravidão”, o 

branco pode ter como irmão o negro, antes escravo. A escravidão feriria assim um dos 

princípios básicos do cristianismo, a filiação de todos a um mesmo pai, e a possibilidade 

da solidariedade como solução para a angústia profunda e intransferível do ser humano. 

Era preciso rompê-la, a qualquer custo, em 1859.  

Para isso, entra em cena um livro cujo abolicionismo, diferente do abolicionismo 

apregoado na corte, aproximava-se do abolicionismo cristão estadunidense da escritora 

oitocentista Harriet Beecher Stowe, em A cabana do Pai Tomás, (1976) desenhando 

certa imagem – de negro e de mulher – a partir do paradigma cristão da solidariedade, 

capaz de superar questões existenciais bastante difíceis do tempo de Firmina. Há, 

entretanto, no livro Úrsula, dois veículos de uma mesma tese: o negro e a mulher. A 

partir de um ou de outro, é possível introduzir a redenção no mundo, porque, em 

Úrsula, ambos se tornam canais da redenção para a humanidade. Vejamos 

primeiramente como a imagem do negro é desenhada pela autora.  

Em reflexões sobre a questão do negro no Brasil, o estudioso Gregory Rabassa 

(1965) afirma que este, até 1888, apareceu em diversos papéis na literatura brasileira. 

Assim, os primeiros textos geralmente incluíam polêmicas contra ou a favor da 

escravidão, levando a discussão ao limite, na década de 1880.  Neles, as cores com que 

se pintava uma figura do negro variavam entre  

 

“uma figura semelhante a feras que servia apenas para o 

trabalho pesado, um selvagem em que não se pode confiar e que 

se revoltará na primeira oportunidade, um herói lutando contra 

uma opressão injusta, um servo fiel imbuído de grande amor por 
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seu senhor, uma figura exótica que desperta desejo, um pobre 

ser humano rebaixado de anseios justos devido a uma instituição  

iníqua.” (RABASSA, 1965, p.324-325)  

 

O romance Úrsula adota posicionamento explicitamente antiescravagista, mas, 

como já mencionamos, ao contrário de   Joaquim  Manuel  de  Macedo,  em  As  vítimas  

algozes ou   Bernardo Guimarães,  em  A  escrava  Isaura, parte de um ponto de vista 

outro. O romance da escritora maranhense inova porque tenta pintar a nação, dar “cor 

local” a uma literatura que nascia tímida e sem conhecer sua identidade, mas o faz por 

outros paradigmas, afastando-se de um romantismo do também maranhense Gonçalves 

Dias.  Ao inovar, ao tentar dar “cor local” à literatura, Maria Firmina traz a questão do 

negro, que seria silenciada em muitos escritores românticos. Mas que imagem do negro 

apareceria nessa escritora? Além disso, como entender as imagens do negro esboçadas 

por Maria Firmina no contexto romântico da nação que também se esboçava nas 

páginas de muitos outros autores? E, ainda, que recursos essa autora maranhense teria 

usado para desenhar o problema da escravidão? 

Após a independência, como afirma Regina Zilberman, os escritores românticos 

tomaram para si “a missão de fomentar o debate em torno da existência e constituição 

da literatura. Tratava-se, então, de encontrar mecanismos capazes de legitimar a recém 

implantada nação, e a literatura oferecia-se como uma boa alternativa para a consecução 

desse objetivo.” (ZILBERMAN,  1998, p.9)  

Na verdade, segundo Antônio Cândido, foi o nacionalismo romântico que se 

configurou como elemento formador de nossa tradição literária. É no período romântico 

que surgem as condições para a formação de um público leitor e meios de transmissão, e 

por isso é então que a literatura brasileira nasce como literatura nacional. De fato, o 

grande impulso do romantismo brasileiro foi o movimento de independência do Brasil. 

Nesse momento, conforme aponta Bernardo Ricupero, “realizada a independência 

política, resta adequar a cultura brasileira à nova condição”. (RICUPERO, 2004, p. 88) 

Como seria, então, esse nacionalismo?  

Se a literatura de José de Alencar e Gonçalves Dias tentava criar uma identidade 

nacional a partir do indianismo, excluindo ou ignorando o traço afrodescendente, este 

mesmo traço aparecerá em autores como Castro Alves, Joaquim Manoel de Macedo e 

Bernardo Guimarães. Entretanto, a abordagem de Maria Firmina é única, por dois 

motivos. Além de trazer uma desestabilização no nacionalismo literário desenhado até 

então, apresentando um ponto de vista diferente daquele que tentava explicar a nação (o 
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indianista); afasta-se dos autores acima mencionados em que o traço afrodescendente 

aparece.  Isso porque parte de um ponto de vista do escravo, como afirma Charles 

Martin no prefácio da terceira edição de Úrsula: “o negro não é apenas colocado na 

trama em pé de igualdade frente ao Cavaleiro. Mais que isto, ele é a base de comparação 

para que o leitor aprecie o valor do herói branco”. (MARTIN, 1988, p.26-27) 

Maria Firmina buscava, seguindo uma tendência do romantismo brasileiro, 

imprimir “cor local” à sua literatura. Tanto assim que, em 1861, a autora publica, entre 

os números 14 e 17 do periódico Echo da Juventude,  Gupeva, novela indianista, 

acompanhando a tendência de buscar no índio a explicação e a diferença para a 

literatura nacional. Antes de voltarmos a Úrsula, é necessário tecermos algumas 

considerações sobre a publicação da novela indianista.  

Embora  a crítica à autora tenha chamado esta obra de   “romance indianista 

Gupeva” , considerei, após a leitura do texto no periódico , que o “romance” na verdade 

é uma novela, publicada com o título Gupeva: romance brasiliense. Nas palavras que 

precedem o início da publicação de Firmina, a autora é “talentosa maranhense, cuja 

tenacidade nos labores litterarios e amor ao estudo são bem conhecidos do público.” 

9
Mais uma vez, constatamos a inserção de Maria Firmina dos Reis no circuito literário 

local, e não sua total opacidade, como boa parte da crítica até agora tem apregoado. 

Ainda nessas palavras introdutórias, a redação do periódico incita outras senhoras, “que 

cultivão [sic] as letras, porém uma modéstia côndemnável [sic] as tem conservado no 

silêncio e obscuridade” a seguirem o exemplo de Firmina. 

Gupeva não é apenas uma obra indianista. É uma novela com visão pessimista, 

com uma tese em si mesma: mundos irreconciliáveis habitam o mesmo território e 

querem compor uma nação. A perspicácia de Firmina está em entender que o encontro 

gera morte, e a visão pessimista da autora, relida nos poemas, oferece um 

questionamento existencial e constitui a lente com que Firmina verá a questão do negro, 

da escravidão e da abolição no país em Úrsula e, além disso, nossa própria e 

problemática constituição enquanto nação. Assim, ao publicar Úrsula, Maria Firmina  

inova, porque traz o problema ignorado por muitos escritores românticos – a escravidão, 

e sob outro ponto de vista. Expliquemos melhor. 

O livro Úrsula traz aquilo que Zilá Bernd caracteriza como o “surgimento de um 

sujeito-de-enunciação no discurso poético, revelador de um processo de conscientização 

                                                 
9
 Echo da Juventude, 1861,  p. 107. 
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de ser negro entre brancos”. (BERND, 1988, p.48) Ao se posicionar,  Maria Firmina 

afasta-se do cânone, mesmo quando este apresentava o negro e a problemática questão 

da abolição. Bernardo Guimarães, por exemplo, ao escrever A escrava Isaura , toca na 

questão da escravidão, mas de um ponto de vista diverso de Maria Firmina. A escrava 

de Guimarães merece ser liberta porque é branca, e, sendo branca, formosa e linda, é 

“bonita demais para mucama”. (GUIMARÃES, 1999, p. 42) Assim, dizia-se dela: “Ó 

céus! É possível que uma moça tão linda seja uma escrava”, pois era “bonita e civilizada 

como qualquer moça branca”. (GUIMARÃES, 1999,  p. 105, 52)  Em comparação com 

as outras escravas, Isaura era dona de “certa dignidade e orgulho, proveniente talvez da 

consciência de sua superioridade, e ela sem o querer sobressaía entre as outras, bela e 

donosa”. (GUIMARÃES, 1999, p. 53) Em outras palavras, a idéia de superioridade 

racial branca está presente o tempo todo no texto. 

Em Úrsula, ao contrário,  embora o casal protagonista seja branco – Tancredo e 

Úrsula – Tancredo aparece como bom moço em comparação com Túlio, escravo negro. 

Nas palavras de Eduardo Assis Duarte,  

 

“no discurso do narrador onisciente, o negro é parâmetro de 

elevação moral. Tal fato se constitui em verdadeira inversão de 

valores numa sociedade escravocrata, cujas elites difundiam 

teorias “científicas” a respeito da inferioridade natural dos 

africanos. Assim fazendo, a voz que narra mostra-se desde o 

início comprometida com a dignificação do personagem, ao 

mesmo tempo em que expressa com todas as letras qual o 

território cultural e axiológico que reivindica para si: o da afro 

descendência” . (DUARTE, 2004, p. 273) 

 

A narrativa tem como protagonistas os primos e amantes Tancredo e Úrsula, 

ambos brancos e pertencentes à classe dos senhores– e não dos escravizados. Embora 

não saibam a priori, são primos. Entretanto, enquanto a mãe de Úrsula – D. Luisa B –  é 

uma boa senhora para seus dois escravos, o pai de Tancredo e irmão da boa Luisa é um 

cruel senhor de muitos escravos, massa não nomeada  e tratada por ele com desprezo e à 

base do chicote e dos ferros. Fernando, o Comendador, é a figura do mal encarnado e 

opõe-se à bondade e pureza de Úrsula, sobrinha que passa a desejar até o ponto de 

assassinar o próprio filho. Assim, embora os conflitos principais aconteçam envolvendo 

o amor puro entre Úrsula e Tancredo e a paixão assassina do comendador, uma outra 

narrativa emerge ao lado desta e ganha espaço no texto, através dos personagens 

escravos Túlio e mãe Suzana.       
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A história tem início quando Tancredo, após ter sofrido com os golpes da morte 

de sua mãe e da traição de seu pai e de sua noiva, é encontrado semimorto nos arredores 

da casa de D. Luisa B pelo escravo Túlio. O cativo, que o encontra, imediatamente se 

compadece do moço branco, e, como o bom samaritano, salva a vida do mocinho ao 

levá-lo para a casa de D. Luisa para ser cuidado pela menina Úrsula. Neste ato, Túlio 

não apenas salva Tancredo, como também muda o rumo da vida do rapaz branco, 

levando-o nos ombros para outro caminho e para outra casa, a partir da qual seu destino 

será traçado. A amizade que nasce do encontro entre o escravo e o jovem cavaleiro é 

imediata e descrita pela autora como profunda, sendo a empatia do rapaz branco 

imediatamente correspondida, já que “ em seu coração ardiam sentimentos tão nobres e 

generosos como os que animavam a alma do jovem negro”. (REIS, 2004, p.25)  

Nesse ponto, é interessante notar, como afirma Eduardo de Assis Duarte no 

posfácio da quarta edição do livro Úrsula, que a nobreza de sentimentos do escravo 

torna-se parâmetro de comparação para os sentimentos que animam o coração do 

branco. Tal inversão, além de inédita, é inovadora, porque muda o ponto de vista através 

de um interessante deslocamento de um modelo etnocêntrico condizente com a cultura 

brasileira europeizada da época. Mas ainda uma outra e interessante inversão pode ser 

percebida a partir do episódio do encontro dos dois personagens.  

O dramático encontro de Túlio e Tancredo acontece no primeiro capítulo 

nomeado “Duas almas”. O título, não ao acaso, anuncia que serão descritas ali essas 

duas almas e seus valores internos, e o resultado é um olhar abolicionista marginal e 

diverso do então vigente. Túlio primeiro encontra o cavaleiro desacordado no chão, e a 

comunicação verbal entre os dois é impossível. Entretanto, assim que abre os olhos, 

Tancredo troca olhares com o escravo, e a voz que narra descreve que “Então nesse 

breve cambiar de vistas, como que essas duas almas mutuamente se falaram, 

exprimindo uma o pensamento apenas vago que na outra errava”. (REIS, 2004, p. 25) 

Se por um lado a linguagem entre o rapaz branco e o negro não se realiza de imediato, 

por outro, é pelo silêncio que as almas se falam, sendo possível um encontro.  

A descrição do episódio do encontro entre o escravo Túlio e o filho de 

fazendeiro Tancredo chama especial atenção por sua característica inicial de silêncio, já 

que o branco encontra-se debilitado e em estado de mudez. À medida que a ação se 

desenrola, entretanto, os cuidados desempenhados pelo escravo aos poucos vão fazendo 

com que o moço branco recupere a própria fala, para afirmar a Túlio: “Pudera todos os 

corações assemelharem-se ao teu.” (REIS, 2004, p. 25)  
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Ora, se por um lado, como afirma Assis Duarte, há uma inversão do ponto de 

vista, uma vez que é a partir dos sentimentos do escravo que os sentimentos do branco 

se definem, sendo o primeiro – e não o segundo – o ponto de comparação e paradigma 

de bons e nobres sentimentos, por outro, é o primeiro quem devolve a linguagem ao 

segundo. Se avançarmos um pouco na história, entendemos porque Tancredo é 

encontrado semimorto pelo escravo Túlio. Em flashback, aparece um episódio, narrado 

por Tancredo a Úrsula, que explica porque o mancebo havia perdido a motivação de sua 

vida a ponto de ter sido encontrado semimorto por Túlio. 

Seu próprio pai, o comendador que depois vemos ser o tio de Úrsula e irmão de 

sua bondosa mãe, a senhora Luísa B, havia roubado sua noiva e matado de desgosto sua 

mãe. Adelaide, a escolhida de Tancredo, menina pobre criada pela mãe do cavalheiro, 

se deixara seduzir por aquele que deveria ser seu sogro, casando-se com ele após a 

morte da mãe de Tancredo, que morrera de desgosto após a partida forçada do filho para 

outra província. O pai, ao saber que Tancredo queria desposar Adelaide, o mandara 

trabalhar como advogado longe, e, aos poucos, matara a mulher de desgosto. Tancredo, 

ao voltar e entender que havia sido vítima de um golpe, amaldiçoa o novo casal e sai de 

casa sem rumo, indo chegar até Túlio e à casa de Úrsula.  

Em silêncio, sem palavras que pudessem exprimir seu estado, semimorto, 

desiludido, o moço branco redescobre a própria linguagem através de uma linguagem 

outra – a troca silenciosa de pensamentos – possível somente através do encontro com 

Túlio. É, ainda, somente pelo encontro com o escravo que ele vem a narrar a própria 

história, mais tarde, a Úrsula, moça que se torna sua enfermeira e, depois, sua esposa. 

As duas almas que ali se encontram são solidões que se solidarizam, encontrando uma 

na outra refúgio para suas existências. O refúgio, entretanto, terá que ser buscado por 

um viés cristão, que crescerá no gesto solidário a ser descrito após o silêncio do 

encontro.  

Túlio devolve a vida a Tancredo e o conduz até Úrsula. Se em um primeiro 

momento a comunicação entre o branco e o escravo era impossível, tal comunicação se 

deu através de “almas que se falaram”. Há aqui uma tese interessante desenhada pela 

autora que parece despercebida a um primeiro olhar.  

 A comunicação, a troca e o reconhecimento de uma igualdade entre as “raças” –

considerando o conceito científico de raça no século XIX – só é possível porque as 

almas são iguais. Maria Firmina parte da religiosidade dominante, católica, para afirmar 
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a tese de que os negros não poderiam ser escravizados, uma vez que as almas são iguais. 

Tal estratégia de argumentação fica clara nas palavras de Tancredo:  

 

“dia virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos 

[...] amaldiçoo em teu nome ao primeiro homem que escravizou 

a seu semelhante [...] o branco desdenhou a generosidade do 

negro, e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos! Sim, 

acerbo deve ser o seu sofrer, e eles não o compreendem!! Mas, 

Túlio, espera; porque Deus não desdenha aquele que ama seu 

próximo... e eu te auguro um melhor futuro” (REIS, 2004, p. 

28).  

 

Constância Lima Duarte, ao resumir o papel inovador do texto firminiano, 

afirma que a  

 

“instigante novidade do texto da referida autora reside na 

preocupação com a história e as raízes negras, bem como 

referência constante à África, apesar do enredo protagonizado 

pelos jovens brancos Úrsula e Tancredo” . O papel dos jovens 

cativos na trama revelar-se-á fundamental para o desfecho. 

Além disso, os escravos aí representados em nenhum momento 

se identificam com os valores dominantes, nem reproduzem 

estereótipos, como o “negro de alma branca”, a exemplo de Pai 

Tomás, Domingos, Isaura e tantos outros, submetidos à 

“consciência subordinada”. (DUARTE, 2005, p. 443-444) 

 

 

A partir de um ponto de vista outro de Duarte, acredito que Maria Firmina parte 

justamente de um dos valores dominantes de sua sociedade – no caso, o cristianismo –

para afirmar injusta a supremacia de uma etnia sobre outra. Sabemos que, na sociedade 

brasileira do século XIX, o catolicismo não é homogêneo ou livre de reinterpretações e 

releituras, nas quais se inserem inclusive apropriações das religiões africanas. 

Entretanto, este texto não irá abordar as muitas variáveis de um cristianismo católico 

oitocentista, ou, ainda, investigar sua presença no texto firminiano. O que pretendo aqui 

é considerar que Maria Firmina, ao lançar mão de teorias e ideias pilares do cristianismo 

católico, religião oficial de sua época, crença dominante entre as elites, o faz como 

estratégia para provar o erro da escravidão.  

Nesse sentido, é a partir da parábola do bom Samaritano que Túlio é apresentado 

como um ser bom, portador de “nobres e generosos” sentimentos, e por isso capaz de 

servir como eixo de comparação ao mocinho branco.  
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De acordo com a tradição cristã católica, Jesus teria contado – a fim de ensinar o 

fim das rivalidades e preconceitos entre judeus e samaritanos – a parábola comumente 

conhecida como Parábola do Bom samaritano. A historieta, registrada no evangelho de 

Lucas, fala de um homem que, atacado na estrada por ladrões, permanece ferido e à 

beira da morte. Por ele, passam importantes homens da lei e servidores do templo de 

Deus (o primeiro, um sacerdote e o segundo, um levita), que, no entanto, não lhe 

prestam socorro. Quem vai lhe prestar socorro imediato é um samaritano, que trata as 

feridas do desconhecido e o leva consigo, pagando-lhe uma hospedaria até que este se 

recupere. (BÍBLIA, Lucas, 10: 30-37) Nessa conhecida parábola, é o principio da 

caridade acima de qualquer preconceito que importa. Mais ainda, a parábola é contada a 

um sacerdote que acabara de perguntar a Jesus o que um homem deveria fazer para 

merecer a vida eterna. (BÍBLIA, Lucas, 10:29) 

De acordo com Donner, (2006) em História de Israel e dos povos vizinhos, a 

briga entre samaritanos e judeus é resultante de uma divisão entre os reinos do sul: Judá, 

e os do norte: Samaria. Antes mesmo de serem chamados assim, os povos da região 

norte eram explorados e escravizados pelo sul, a partir do reinado de Salomão. O que 

ocorre é que o Norte é invadido por sucessivos povos, e a mistura étnica que domina a 

região que seria chamada Samaria é causa de desconfiança e preconceito àqueles que se 

pretendiam “puros” e escolhidos por Deus. A região de Judá passa a desconfiar da 

pureza dos samaritanos e da eficácia de seus ritos, já que o templo a Javé é construído 

no Sul, em Jerusalém. A grande questão da parábola é que quem a escuta é um 

sacerdote judeu, da boca de um galileu, já que Jesus, embora nascido em Belém, na 

Judeia, era conhecido como galileu, porque teria sido criado em Nazaré. A Galileia 

ficava ainda ao norte da Samaria, e, portanto, ainda mais à margem daquilo que poderia 

se esperar de um lugar digno de um Messias.   

É justamente o samaritano, porém, visto com desconfiança na Judeia, 

discriminado por uma herança étnica misturada e com histórico de escravizado, quem 

dá a lição ao sacerdote, transformando-se em parâmetro e exemplo de salvação. Ora, o 

que Maria Firmina faz em seu texto não é muito diferente disso. Túlio é o bom 

samaritano, que, discriminado, porque escravo, rejeitado, porque negro, considerado de 

“raça inferior”, ampara e dá a lição de caridade. Encontrando o cavaleiro caído no meio 

do caminho, oferece água a Tancredo, assim como o samaritano dá água ao viajante. 

Depois, leva-o consigo. É ele nada menos que parâmetro de bons exemplos a serem 

seguidos, ideal a partir de onde nasce a descrição do mocinho da trama.  
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Os samaritanos, no século I, ainda segundo Donner, (2006) eram discriminados 

pelos judeus. Considerados equivocados, indignos da salvação, deveriam ser 

submetidos ao povo escolhido, os judeus. A parábola, no entanto, inverte a lógica moral 

de quem a escutava, porque apresenta o samaritano – normalmente considerado inferior 

– como aquele que praticou a caridade, e, portanto, o merecedor legítimo do Reino dos 

Céus, digno de ser imitado. 

Como o samaritano, é Túlio digno de ser imitado, embora discriminado e 

subjugado pelas teorias raciais do século XIX que o consideravam inferior.  Como o 

samaritano, à margem de Israel, do povo escolhido, é ele quem passa a ser o verdadeiro 

paradigma de bondade para os brancos, porque em seu coração reinam os mais sinceros 

princípios cristãos:  

 

“E o mísero sofria; porque era escravo, e a escravidão não lhe 

embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus 

lhe implantou no coração, permaneciam intactos, e puros como a 

sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso; e por isso seu coração 

enterneceu-se em presença da dolorosa cena, que se lhe ofereceu 

à vista.” (REIS, 2004, p. 23)  

 

 

Em uma clave oposta àquela em que Joaquim Manuel de Macedo escreveria seu 

abolicionismo em As Vítimas-algozes (1991), Maria Firmina, dez anos antes, apresenta 

um abolicionismo curiosamente diverso do tipo de abolicionismo brasileiro, 

aproximando-se do modelo estadunidense. Célia Maria Marinho de Azevedo (2003), em 

Irmão ou amigo: o escravo no imaginário abolicionista dos Estados Unidos e do Brasil, 

diferencia o abolicionismo estadunidense do abolicionismo brasileiro. Segundo ela, 

enquanto o primeiro imaginava o escravo como irmão da família humana, o segundo o 

pintava como um inimigo doméstico do senhor e de sua família. Assim, para chegar a 

uma mesma tese, de que a escravidão deveria ser abolida, os principais escritores 

estadunidenses e brasileiros partiam de premissas diferentes. A afirmativa de Azevedo 

comprova que, de fato, o abolicionismo de intelectuais como Joaquim Manuel de 

Macedo era regra. Assim, a tese principal de As vítimas-algozes é: o escravo é uma 

ameaça ao senhor, é um inimigo do lar branco. Mas o que faz dele um inimigo não é sua 

negritude, mas seu coração embrutecido pela escravidão. A escravidão, esta é a 

mancha/nódoa da sociedade a ser extirpada, que faz vítimas que se tornam algozes.  
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A tese de Macedo é oposta à de Maria Firmina, uma vez que a autora afirma que 

os valores cristãos podem vencer o mal e resistir a tudo, incluindo a escravidão. Mas sua 

sagacidade está em basear seu próprio clamor em favor da abolição na premissa de que 

todos são irmãos, filhos de um mesmo pai, e, por isso, iguais:  

 

“ Senhor Deus! quando calará no peito do homem a tua sublime 

máxima – ama a teu próximo como a ti mesmo – e deixará de 

oprimir com  tão repreensível injustiça ao seu  semelhante!...  a  

aquele que  também  era  livre  no  seu país...  aquele que  é  seu 

irmão?!”. (REIS, 2004, p. 23)  

 

 

 Escapando do racialismo, corrente  que atingiria  muitos intelectuais a partir dos 

anos 1870, Firmina não cai na dicotomia das raças, prisão de muitos intelectuais da 

diáspora que, a fim de valorizar o negro e suas raízes, absorveram a triste premissa 

etnocêntrica forjada pelos europeus no século XIX.  Ao contrário, afirma os valores 

negros, mas o faz a partir de concepções que considera universais na sociedade 

brasileira oitocentista, no caso, o cristianismo.  

Em Úrsula, o escravo é vítima, mas não algoz, ele padece no martírio como 

Jesus e seus seguidores, como o Pai Tomás, e seu exemplo é motivo de conversão de 

outros. É por isso que a escrava Suzana vai em silêncio à fazenda do comendador 

Fernando, como “ovelha ao matadouro”, e, mesmo alertada pelo padre, não opta pela 

fuga, porque “os que estão inocentes não fogem”. (REIS, 2004, p. 187) 

Mas a vítima no romance de Maria Firmina não é só o negro escravo. Nesse 

sentido, começamos a investigar a imagem da mulher firminiana e seu potencial 

redentor. As mulheres aparecem também subjugadas, escravizadas pelo homem. A 

denúncia de uma sociedade patriarcal passa pela descrição de Tancredo sobre a situação 

de sua mãe, que, vitimizada pelo marido, chega a morrer de desgosto:  

 

 

“Não sei por que, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial 

que rivalizasse com aquele que sentia por minha mãe, e  sabeis  

por  quê?  É  que  entre  ele  e  sua  esposa  estava colocado  o 

mais  despótico  poder: meu  pai  era  o  tirano  de sua  mulher;  

e  ela,  triste  vítima,  chorava  em  silêncio,  e resignava-se com 

sublime brandura”. (REIS, 2004, p. 48,49) 
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Tirano da mulher, o comendador Fernando também é tirano de Adelaide, – a 

noiva do filho que se torna sua esposa – além de Luiza B, sua  irmã que chega a perder 

o marido e terras por causa de Fernando, e, finalmente,  é tirano da própria Úrsula.  

O sinal de que o amor que Fernando sente pela sobrinha só pode ser violento é o 

sangue da perdiz, morta pelo tio caçador, que suja os vestidos da jovem, “que lhe 

nodoou os vestidos alvíssimos de neve.”( REIS, 2004, p. 125) E ao declarar o amor que 

sente pela sobrinha, o comendador afirma:  

 

“É ardente e violento o afeto que nutro no peito. Menos puro 

fora ele, que, imenso como acabo de confessá-lo, saciá-lo-ia sem 

dificuldade. Meus escravos não estarão longe, muitos deles 

seguiram-me à caça, chama-los-ia, e vós seríeis conduzida em 

seus braços, apesar dos vossos gritos, e  do vosso desespero, até 

minha casa, onde seríeis minha, sem terdes o nome de esposa”. 

(REIS, 2004, p. 131)  

 

 

O que o comendador está oferecendo a Úrsula, em sua proposta de casamento 

que virá depois da passagem acima transcrita, é, portanto, o nome de esposa. Aceitando 

ou não tal nome, o amor que o tio lhe oferece é violento, faz sangrar, fere e mata, como 

à perdiz que mancha os vestidos da donzela com seu sangue.  

O que parece curioso notar, entretanto, é que no capítulo seguinte a esse que 

descreve as desventuras do encontro entre o comendador e a mocinha na mata, a 

narrativa se inicia com uma reflexão sobre os efeitos dos amores dos homens –e aí se 

inclui o amor do mocinho –em Úrsula:  

 

“Na sua solidão, o homem tinha ido perturbar-lhe a virginal 

pureza do coração para dar-lhe uma nova existência –o amor; e 

depois ainda o homem, invejoso dessa momentânea e fugaz 

felicidade, veio roubar-lhe a tranquilidade do espírito[...].”. 

(REIS, 2004, p. 135) 

 

 

Se é o  homem quem lhe faz mal da segunda vez, é o homem também quem lhe 

roubara primeiro a paz (Tancredo), fazendo-lhe mal. Em outras palavras, mesmo o 

mocinho é um vilão, porque lhe perturbara a “virginal pureza do coração”. Talvez, por 

isso, na narrativa de Maria Firmina, não há, no relacionamento homem/mulher, um par 

que possa alcançar felicidade. Basta lembrar que a mãe de Úrsula, a senhora  Luísa B, 
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também tinha um marido cruel, e que o outrora feliz casamento da escrava Suzana não 

pode perdurar. 

Sobre esse casamento, porém, são necessárias algumas considerações. A feliz 

relação de Suzana e seu marido, na África, é narrada em flashback no capítulo “ A preta 

Suzana”. A escrava, infeliz e velha, narra suas memórias a Túlio para lhe mostrar o que 

seria a verdadeira liberdade. O jovem escravo comunica a Suzana que é negro liberto e 

que acompanhará Tancredo a partir daquele momento como homem livre, mas 

eternamente grato ao seu redentor. A negra, descrente da liberdade transmitida por uma 

carta de alforria em um país que mantém as relações de favor e racismo, diz ao escravo 

o que era a liberdade verdadeira:  

 

“Liberdade! Liberdade... ah! Eu a gozei na minha mocidade! 

Túlio, meu  filho,  ninguém  a  gozou mais  ampla, não  houve 

mulher  alguma mais ditosa  que  eu.  Tranquila  no  seio  da  

felicidade,  via  despontar  o  sol  rutilante  e ardente de meu país 

e  louca de prazer a essa hora matinal, em que  tudo aí respira 

amor,  eu  corria  às  descarnadas  e  arenosas  praias  e  aí  com  

minhas  jovens companheiras,  brincando  alegres,  com  o  

sorriso  nos  lábios,  a  paz  no  coração, divagávamos em busca 

das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas 

vastas praias. Ah! Meu  filho! mais  tarde deram-me em 

matrimônio a um homem, que amei  como a  luz dos meus 

olhos,  e  como penhor dessa união veio uma  filha querida, em 

quem me revia, em quem tinha depositado todo o amor de 

minha alma: – uma filha que era minha vida, minhas ambições, 

a minha suprema ventura, veio selar tão santa união”. (REIS, 

2004, p. 81-82)  

 

 

A passagem transcrita acima merece especial atenção porque traz algumas 

chaves para a compreensão do texto de Firmina. Em primeiro lugar, de novo aparece a 

voz negra –e africana –falando. Além disso, vem a valorização dessas raízes 

transplantadas à força para o Brasil no longo relato de Suzana, que segue contando o 

transporte no navio negreiro. É bom lembrar que tal ponto de vista é inovador, porque 

traz consigo uma valorização da vida africana, rompida em um ato de violência dos 

“bárbaros” que a amarram:  

 

“[...]  E  logo  dois  homens  apareceram,  e  amarraram-me  com  

cordas.  Era  uma prisioneira – era uma escrava! Foi embalde 

que supliquei em nome de minha filha, que  me  restituíssem  a  



23 

 

liberdade:  os  bárbaros  sorriam-se  de  minhas  lágrimas,  e 

olhavam-me sem compaixão.” (REIS, 2004, p. 82) 

 

 

Ora, os “bárbaros”, para os ilustrados europeus que buscavam levar a civilização 

à África, eram os africanos. Selvagens, eram vistos a partir  de uma rede de mitos. No 

século XV, por exemplo, o dominicano e leitor da real família de França Vicente de 

Beauvais escreve sobre o continente do sul, explicando que o clima do norte fazia dos 

homens europeus fortes e belos, enquanto o clima africano tornava os seres feios e 

doentes, “com seus corpos moles e negros”. (PRIORE & VENÂNCIO, 2004, p. 58) 

Ajudava a compor tal quadro da África a pregação medieval que afirmava ser Satã 

“negro como um etíope”. Lembrando que a própria palavra Etiópia significa “face 

queimada”, a relação das parábolas entre negrura da pele e pecado era muito recorrente, 

já que o Diabo, segundo elas, era negro devido à sua permanência no inferno, e por isso 

tinha a pele queimada. Assim, enquanto os anjos reluziam de brancura, o pecador, ainda 

que fosse branco, se tornava negro na pele em consequência do pecado. (PRIORE & 

VENÂNCIO, 2004, p. 58) 

       Tais mitos medievais não haviam surgido por acaso. Vinha do teólogo de 

Alexandria, Orígenes, a concepção de que a cor da pele revelava o caráter do indivíduo, 

e que era de responsabilidade exclusiva de si mesmo. Tal concepção era reforçada ainda 

pela interpretação do livro de Gênesis, que contava a história de Canaã, descendente de 

Cã. 

       Segundo leitura de Robert Slenes do livro de Gênesis, no artigo As provações de 

um Abraão Africano, dos três filhos de Noé, o homem que sobrevivera ao dilúvio, Cã 

viu a nudez do pai embriagado e chamou os irmãos a fim de verem também. Os dois 

outros irmãos, ao contrário de Cã, cobriram o pai. O pai então amaldiçoa Cã e sua 

descendência (seu filho Canaã) para sempre, e ainda diz que esses serão escravos dos 

seus outros filhos. A história bíblica conta que Cã e Canaã foram para o Sul, para 

Sodoma, depois para Gomorra e depois mais ainda para o sul, vivendo em  terras 

iluminadas por um sol que os queimava, tornando-os negros.   A África era, portanto,  o 

continente dos que viviam no mal. Ao negro, penalizado pelo peso dos modelos 

europeus, restava ser escravizado, a fim de conquistar a redenção. (SLENES, 1995, p. 

294) 
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É com essa leitura que Maria Firmina rompe ao descrever, pela boca da escrava 

africana, os invasores como “bárbaros”. De outra forma, também desestabiliza a 

concepção de “lugar do pecado” quando relata, através da personagem Suzana, as belas 

e livres praias e, sobretudo, o casamento da africana. Recuando um pouco na citação já 

transcrita, a velha negra narra que lhe deram “em matrimônio” a um homem que ela 

amou como a “luz” da sua vida. E a filha do casal nasce para “ selar tão santa união”. 

(REIS, 2004, p. 82) 

Ora, a escrava, já de idade avançada, narrando suas memórias, recorre aos 

paradigmas dominantes cristãos para explicar a sua relação com seu marido. A “santa 

união”, além de se oferecer como diferença entre os casamentos infelizes dos senhores 

brancos no romance, parte de uma curiosa posição, porque seria a implantação de um 

valor cristão em uma outra cultura religiosa. Ao descrever a relação da escrava como 

“santa”, na verdade, o que Firmina por detrás de Suzana atesta é que a africana – e todos 

os outros africanos –poderiam ser também “santos” através de casamentos santos, 

virtuosos, grande valor na sociedade oitocentista.  

Ao contrário do que se pensava e que viria a ser defendido por Macedo (1991) 

em As Vítimas-algozes, a escrava, mesmo velha e depois de ter sofrido as agruras da 

escravidão, ainda possuía a consciência daquilo que era “santo”, virtuoso, e, mais ainda, 

era capaz de viver relacionamentos santos e não selvagens, como aquele que levaria 

Úrsula à loucura. Novamente, a religião dominante dos brancos aparece no texto, mas 

como estratégia para afirmar a igualdade e a capacidade dos negros.  

O amor do comendador Fernando, este sim, é imundo. Depois de matar a mulher 

de desgosto, persegue os recém-casados até matar o próprio filho, levando Úrsula à 

loucura. Esta, entretanto, jamais seria dele. Como último recurso, a jovem se alheia na 

loucura e, por fim, na morte, morrendo virgem. Como únicas alternativas, tais saídas 

entretanto apresentam-se bem eficazes, já que são elas que põem um ponto final nas 

maldades do comendador. O tio frustrado entra para um convento, como devoto de 

Santa Úrsula, convertendo-se em seu último suspiro a fim de gozar a vida eterna ao lado 

da amada.  

Em outras palavras, se Túlio é um parâmetro de bons sentimentos a Tancredo, 

Úrsula é a redentora do perverso Fernando. Em 1866, Anna Maria Mozzoni, 

representante do feminismo italiano, associa o ideal da emancipação feminina ao 

modelo feminino católico, sustentando uma ideia de “superioridade de caráter das 
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mulheres.” (GIORGIO, 1991, p. 199). Tal ideia vai ao encontro da cultura católica do 

século XIX, que, apostando na superioridade da alma sobre o corpo, deixa de ver a 

fragilidade física da mulher como fraqueza, passando a observar que  

 

“A alma feminina, diferente e complementar da masculina, 

torna-se (...) uma reserva de recursos civilizadores e de 

possibilidades de conversão (...) aparece um novo sujeito social 

isento de paixões políticas, com sentimentos de tal modo 

cristãos que se torna perfeitamente exemplar.” (GIORGIO, 

1991, p. 200)   

 

 

 

É nesse sentido que se coloca a trajetória da personagem Úrsula, heroína capaz 

de mudar o vilão através do sacrifício de si mesma.  Em um contexto de crescente 

anticlericalismo militante ou passivo, a religião não estaria perdida, já que “o 

catolicismo do século XIX escreve-se, pois, no feminino.” (GIORGIO, 1991, p. 202) 

Assim, ocorre uma espécie de “formalização pelos católicos de um contrapoder 

feminino que utiliza recursos sentimentais como corretivo moral nos confrontos com os 

homens”, em que as mulheres se tornam parâmetros de boa conduta , como o escravo 

Túlio, e redentoras dos homens. (GIORGIO, 1991, p. 202)  

Santa Úrsula, figura medieval cuja história é envolta em lendas, como a 

protagonista homônima do romance em questão, também morre virgem e resistindo aos 

desmandos de um homem poderoso: Átila, o rei dos hunos. Conforme Butler, em Vida 

dos Santos, destinada a se casar com um príncipe, a princesa cristã da Bretanha 

atravessa o rio Reno com onze virgens, (em algumas versões, onze mil ou mil virgens) 

até ser cercada por hunos. Toda a comitiva é morta, mas Átila, encantado com a beleza 

da virgem cristã, oferece-lhe matrimônio. Na recusa de Úrsula, nasce a mártir que não 

aceita unir-se ao paganismo. (ATTWATER, THURSTER, 1992) 

 Da recusa da sobrinha, de sua escolha individual e solitária, no livro de Firmina,  

nasce o convertido, outrora cruel comendador Fernando. Em sua resistência e 

cumprimento fiel às leis de virtude cristãs, manifestadas através de sua virgindade, em 

sua recusa à aliança com o impuro comendador, nasce o arrependimento e a mudança 

no vilão. Em outras palavras, há solução para o problema existencial de Fernando 

comendador que poderia ser exemplar a todos os que sofrem em uma sociedade onde 

vigoram as leis da escravidão, e a solução vem através de um salto para a fé ocasionado 

pelo bom testemunho/exemplo de Úrsula, virgem e mártir, ou de Túlio, samaritano e 
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irmão. Tal solução seria depois questionada pela própria autora, ao dizer em seu diário 

“amo a Deus; e ainda assim não sou feliz, porque insondável me segue, me acompanha, 

esse querer indefinível...”. (REIS apud TELLES, 2006, pag. 412) Sem ousarmos 

entender o “querer indefinível” que atormentaria Maria Firmina até os últimos anos de 

sua vida, podemos entretanto afirmar que Úrsula traz, no esteio da caridade cristã de um 

país católico, o argumento forte que a escravidão dos negros ou a violência contra as 

mulheres feria os desígnios de Deus.  

 Os escritos de Firmina, pouco divulgados até a descoberta recente da autora, 

trazem uma tese que, com outros pincéis, também tentam esboçar uma “cor local” à 

nação que ameaçava caminhar. Participante da imprensa de sua época, inserida no 

contexto de um romantismo cristão, Firmina apregoa, através dos exemplos de 

humanidade e caridade dos escravos, a certeza de que poderiam ser eles os samaritanos 

a ensinar o bom caminho a ser seguido aos sacerdotes judeus. Tal seria a via para fora 

da melancolia absurda que ameaçava engolir sua própria existência. É assim que Maria 

Firmina, afrodescendente samaritana, começa o ensinamento com Úrsula.  
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